
P 
er chi come me, 
della generazione 
anni cinquanta 

del secolo scorso, abita-
va in montagna, i ruscelli 
e i fossi erano luoghi d’u-
na particolare attrazione. 
Non solo perché vi si tro-
vavano gamberi, spes-
so raffigurati negli 
affreschi delle chie-
sette rurali, e qualche 
trota, ma perché erano 
frescura d’estate e luo-
ghi dai contorni magici. 

     Distante poco più di 
un chilometro da casa 
mia, c’è un grande 
masso rotondo che 
incombe sopra un’ansa 
del torrente Maor, un 
affluente del Piave. 
Ragazzi senza pensieri, 
dai pantaloncini corti, 
percorrevamo tutta d’un 
fiato la distanza dal paese 
alla pozza d’acqua che 
rimaneva fredda anche a 
ferragosto. Ma il piacere 
di calarci in questa pisci-
na naturale era più forte 
dei brividi che correvano 
sulla nostra pelle.  

      Rigorosamente tutti 
nudi, non c’erano i costu-
mi da bagno e non ci ver-
gognavamo del nostro 
corpo.  Solo dopo pochi 
anni ci complimentavano, 
con un po' di invidia, con 

chi lo aveva più grande. 
Solo all’apparire dei primi 
peli ci avventuravamo in 
discorsi, fantasie e com-
menti su come erano 
fatte le ragazze e il miste-
ro delle donne ci teneva 
svegli la notte.  

     Col crescere degli an-
ni, questa pozza non ci 
bastava più e ci recava-
mo sotto la piccola fra-
zione di Campo, da dove 
si poteva scendere velo-
cemente verso la 
“vaschetta”, una vera e 
propria ampia vasca da 
bagno che lo scorrere 
dell’acqua aveva scavato 
nella roccia. Al finire 
dell’inverno aspettavamo 
i primi tepori per scende-
re nella gola per immer-
gerci nell’acqua ancora 

gelata. Un anno avevamo 
calcolato male l’anda-
mento stagionale e quan-
do ci trovammo a ridosso 
della “vaschetta” il ghiac-
cio ai bordi era ancora 
presente.  

     Non ci perdemmo d’a-
nimo e a turno, nessuno 
voleva essere un codar-
do, ci immergemmo 
nell’acqua gelida.  

      All’uscita, l’esclama-
zione corale degli amici ci 
faceva dimenticare per 
un attimo i brividi, le lab-
bra blu, la “pel de pita”, 
che aveva avvolto tutto il 
nostro corpo. Non c’era-
no asciugamani od altro, 
solo gli indumenti che 
avevamo addosso, ma 
nessuno si ammalò, ce la 
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Il torrente Maor 

scorre alle pendici 

del colle dove  s’erge 

il Castello di Zumelle, 

lungo la via Claudia 

Augusta Altinate ed 

eretto nel 46 d.C. 

POZZE D’ACQUA COME 
DESIDERI DI FANCIULLEZZA 
Anche la montagna ha i suoi fossi. Sono ruscelli, poi torrenti e fiumi. 
Tutti con un loro ecosistema, e storia e leggende. Utilità e poesia  
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cavammo solo con un po' di 
tosse. 

     Il torrente Maor scorre 
alle pendici del colle dove  
s’erge il Castello di Zumelle, 
sito sulla via Claudia Augusta 
Altinate ed eretto nel 46 d.C. 
Qui la pendenza dell’alveo 
del torrente è minore e lo 
scorrere dell’acqua, più cal-
mo, creava ampie pozze ad-
dossate alla parete rocciosa. 
Eravamo tanto allenati alla 
corsa che, pur salendo il pen-
dio molto scosceso, riusciva-
mo a raggiungere il maniero 
in poco tempo e qui ci im-
mergevamo nella storia e nel 
nostro fantasticare. Il rientro 
era molto più veloce, non 
solo correvamo, ma saltava-
mo come dei caprioli giù per 
il sentiero improvvisato che, 
al nostro continuo passare, scal-
fendo l’erba, s’era segnato con la 
terra battuta. 

      Nel seguire l’età e il torrente, 
spinti anche dalle prime curiosità 
sul mondo femminile, arrivammo 
alla “serra”, uno sbarramento di 
cemento che era stato costruito 
per rallentare lo scorrere impe-
tuoso dell’acqua.    

      Per congiungere le due spon-
de della valle, sopra la serra era 
stata posta una passerella, tesa 
con fili d’acciaio, che dondolava 
minacciosamente al nostro passa-
re.    Saputo che le ragazze di Villa 
di Villa, la frazione dirimpettaia 
alla nostra, si recavano in quel 
luogo per fare il bagno e prendere 
il sole, ci appostavamo dietro i 
cespugli e i massi per vederle se-
minude, vestite con le sole mu-
tandine. Anche se i rovi ci punge-
vano e la postazione ideale per 
guardarle era scomoda e non faci-
le da raggiungere, non demorde-
vamo e stavamo a guardarle…. 
estasiati.    

      Era il gioco delle parti, le ra-
gazze sapevano che stavamo ac-
quattati ad ammirarle e, fingen-
do di non essere a conoscenza, si 
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spogliavano maliziosamente. Per 
noi non erano le mitiche Angua-
ne dei laghetti cadorini, ma fonte 
di desiderio anche se ancora non 
ben definito. 

      Quando se ne erano purtrop-
po andate, ci tuffavamo nell’ac-
qua creata dallo sbarramento. In 
alcuni tratti l’ampia pozza era pro-
fonda quasi due metri. Molti di 
noi avevano imparato a nuotare 
con stili del tutto personali, il più 
usato era quello del gatto.  

      Dalla serra, dopo un breve tra-

gitto, il torrente si immetteva nel 
Piave. Qui il bagno, era sì una 
conquista come l’età adolescen-
ziale, ma mancava la gioia della 
novità, della fantasia.  

      Stavamo uscendo dall’età gio-
vanile per entrare in quella degli 
adulti, dimenticando il piacere 
della scoperta che la magia delle 
cose non è fuori di noi ma celata 
dentro i sogni.  

 

 

 

La Grotta Azzurra, località Mel (BL) 
Un angolo segreto alle porte di Belluno 
(fonte: Montagna di Viaggi - Ph: Andrea 
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WIGWAM NEWS - Anno XXX—Numero 5 - 10 APRILE 2020  

LA CULTURA DEL FOSSO 

Quando per noi  

il mare, 

lungo l’ansa del 

Terche, 

era negli occhi 

d’una fanciulla 

al  bagno.” 


