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Il passato
della nostra
anima é
un’acqua
profonda

(G. Bachelard,
L’eau et les réves)

CONTASTORIE

Contastorie. Antologia di
testi narrativi popolari vene-
ti, a cura di L. Morbiato,
Padova, Cleup, 2009

IL FOSSO, DI CHETE ASSONANZE

C’é stato un tempo in cui tutta la terra era segnata dalle incisioni di canali e di
fossati, spesso sottolineate dalle siepi di acero campestre o di ibisco, da piantate
di salgari o di robinie; e I'ordine pareva durare da sempre, per sempre...

ell’aprirsi della sta-

gione, l'acqua dei

fossi lambiva i gialli
narcisi della riva e, piu tardi,
le bianche ninfee: scorreva
facendo danzare le schiere
compatte delle erbe come
fossero le folte capigliature
delle ninfe anguane, mentre
neri girini dalla testa grossa
uscivano dalla massa gelati-
nosa e giallastra delle uova e
si disperdevano grazie alla
coda sferzante, sicuri che
presto si sarebbero trasfor-
mati in verdi e lucide rane
pissote, pronte a cantare la
loro gioia di esserci nelle
tiepide sere a venire.

La gallinella d’acqua, a
caccia di vermetti e alghe, si
poteva seguire solo per il
rosso accento posto sul ca-
pino, nero come tutta I'ele-
gante montura, e appena
sotto il pelo della corrente
filava il grigio e tozzo pesse-
gato dai temibili baffi.

Dimentico qualcuno? C'e-
rano anche pingui pantegane
pelose, sicuro, e qualche
lenta tartaruga, ma non cosi
lenta nell’acqua, e uccelli
che pescavano e si allonta-
navano guizzando con la pre-
da nel becco; al tramonto le
rondini sfioravano in forma-
zione e ad ali spiegate il pelo
dell’lacqua con lunghi trilli
festosi, e altre creature scen-
devano la riva, si immerge-
vano e risalivano...

Solo un manipolo di co-
raggiosi osava attraversare
quei confini che contrasse-
gnavano mondi diversi e
favolosi piu che sempilici,
piccole se non minuscole,
proprieta contadine: cuccioli

d’uomo in braghe corte e pié
-descalsi, con le brose ai gi-
nocchi e i paeri al naso, ar-
mati di bastoni scortecciati e
appuntiti, e talvolta finemen-
te intagliati, scorrevano
quelle terre.

Inventavano e pasticciava-
no storie, improvvisavano
veloci scorribande ed epiche
battaglie (tra i solchi memori
di veri agguati e freschi di
sangue partigiano), racco-
gliendo tra le siepi poche
bacche colorate e amaro-
gnole o rare nocciole ancora
verdi, pronti ad appiattirsi
sulla proda erbosa, se non a
immergersi nella placida cor-
rente, al primo allarme di
proprietario in arrivo, arma-
to della terribile e storica
schioppa di famiglia. «Varda
che te conosso — gridava il
vecchio, rivolto a tutti e a
nessuno degli intrusi, senza
vederli -, ghe lo digo mi a to
pare che
ch’el ga tira su».

Il cuore balzava in gola,
mentre ogni membro del
gruppo scompostamente
tornava a casa, compiendo
un lungo giro, per disperdere
le tracce, attento a non far
trapelare lincontro rawvici-
nato con l'irascibile paron e
la conseguente fuga precipi-
tosa. Ma il giorno dopo si
pianificava un’altra incursio-
ne, e altri fossi, fossone,
scorni venivano superati,
attraversati, guadati: altre
avventure si aggiungevano
nel carniere dell'infanzia
ancora libera, spensierata,
seppure per poco.

Memorie disperse e sbia-
dite, legate a terreni infine

sbregamandati

violati e sconvolti dalle ru-
spe, riaffiorano, impalpabili e
palpabili: sono passati defini-
tivamente quei giorni e diffi-
cilmente sono condivisibili
con chi non ne ha avuto
esperienza, figli o nipoti.

Restano le parole e, fin-
ché non scompariranno,
resteranno anche i fossi.

Percid non é gratuito e
inutile allineare e magari
vestire le parole, come ho
tentato brevemente di fare
nelle righe qui sopra. Lo so
che I'operazione-nostalgia &
sempre in agguato e per
questo ho esagerato e mitiz-
zato, ricordando tempi in cui
i fossi si attraversavano non
solo per largo ma per lungo,
come se ancora qualcuno
disponesse degli “stivali delle
sette leghe”.

In un territorio in cui il
buon governo dell’acqua &
stato fondamentale per mol-
ti secoli, restano beninteso
ancora tracce materiali, an-
che se non nella periferia
cittadina, di manufatti e di
scavi, di tecnica e lavoro,
dalla pala alla carriola; e re-
stano le tracce toponoma-
stiche, da Fossaragna a Cavi-
no (Cain) di Arsego, da Fos-
solovara a Campagnalupia
(dove, non di lupi & memo-
ria, ma di “alluvioni”, di
brentane), e quelle micro,
dalle Valli alle Vallette, dalle
Fossone al Piagno.

E, finalmente, puo basta-
re un detto a riassumere il
nostro debito con l'acqua
che scorreva nelle cunette,
come un memento, perché
“cavini fossi e cavedagne
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