
 

 

L 
a chiamavano la  
Bocara, non so 
perché. La chiama-

vano, appunto, perché 
ora tra le giovani genera-
zioni se n’è persa memo-
ria.   

     La Bocara era 
un ex masaro, un 
rustico macera-
toio di canapa, 
creato alla con-
fluenza di due fos-
si, un luogo natu-
rale di particolare 
bellezza e sugge-
stione. Di quelli 
che sembrano 
usciti da un libro 
di lettura delle 
scuole elementari.  

     Un minuscolo 
bacino circondato 
da una piccola 
oasi di vegetazio-
ne spontanea 
fatta di acacie e 
biancospini, ai cui 
margini sulle rive 
crescevano piop-
pi, salici (gli amati 
selgari, le cui fo-
glie quando sono 
mosse dal vento 
assumono riflessi argen-
tei), gelsi e altre essenze 
arboree tipiche delle no-
stre campagne. 

     La superficie d’acqua 
della Bocara era spesso 
ricoperta di quella specie 
di schiuma vegetale ver-
de, sotto cui giocavano a 
nascondino le rane (che 

di sera, al crespuscolo, 
facevano ben sentire la 
loro presenza!) e i piccoli 
pesci.  

     Si trova a Schiavonia 
d’Este la Bocara, vicino 

alla casa rurale di via Pon-
ticello dove sono nato e 
dove nacque anche mio 
padre.  

     Una casa che la mia 
famiglia possiede da oltre 
un secolo e che tuttora 
tengo come una reliquia 
del cuore, pur utilizzan-

dola poco. La Bocara è un 
luogo appartato, suffi-
cientemente lontano dal-
la strada per ergersi al di 
fuori del tempo. Come 
sospeso nella memoria.  

     Un luogo che in realtà 
è un microcosmo su cui si 
sono proiettati sogni, 
avventure, giochi. Che 
ricorda momenti molto 
belli, talvolta persino oni-
rici, specie quando con gli 
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La memoria di un 
luogo riporta a 
galla ricordi e valori 
di un tempo: 
l’ingegno vivace di 
un gruppo di amici, 
la gioia nello 
scambio delle 
figurine, l’amore 
per ogni forma 
vivente, e segreti 
racconti della 
guerra. Una 
memoria che 
evidenzia anche  
gli effetti di 
un’agricoltura oggi 
poco rispettosa 
dell’ambiente  

di due fossi,  ex maceratoio  per la canapa e oasi  per osservare la natura 
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Il Biancospino 
(Crataegus oxyacantha) 

è un comune arbusto spinoso 
da siepi dei climi temperati  

I suoi fiori bianchi germogliano 
prima delle foglie in mazzetti 

fra aprile e maggio  
e sono  profumati   

 

Franco ed io (il più alto)  
amici per la pelle  

e compagni di avventure  
fantastiche  



 

 

amici della popolosa borgata del 
Capitello ci si ritrovava per co-
struire rudimentali capanne alla 
Robinson Crusoe o per organizza-
re solenni (e rischiose) pattinate 
sul ghiaccio. Condendo tutto que-
sto con i sogni dei bambini che 
eravamo, stregati dalle gesta di 
strada dei Ragazzi della Via Paal, il 
romanzo di Ferenc Molnar, così 
ricco di valori, più che da quelle 
troppo fantasy di Tex, Zagor o Ca-
pitan Miki. 

     La Bocara c’è ancora, orfana 
però della vegetazione che la or-
nava. Da casa mia ora si nota be-
ne l’armoniosa confluenza dei 
due fossi.  

     Ricorda in miniatura quella 
maestosa della Sava nel Danubio, 
proprio sotto la fortezza di Belgra-
do. L’ambiente intorno è ancora 
solenne, c’è tanto verde e tra-
smette serenità. Fermarsi qualche 
minuto per contemplarlo crea 
inevitabilmente l’effetto 
“Lampada di Aladino” così, i ricor-
di fluiscono. L’epoca?  

     Dalla metà degli anni ‘60 a 
quella degli anni ‘70. Frequenta-
vo le elementari a Schiavonia e 
nella boschetta della Bocara an-
davo soprattutto con Franco, il 
mio amico del cuore, con cui divi-
devo le immaginarie gare ciclisti-
che con gli scatoini (ovvero i tap-
pi corona delle bottiglie) e che 
oggi insegna Lettere in un liceo 
dell’Alto Vicentino.  

     Con noi spesso, c’erano anche 
il silenzioso Giuliano, Robertino, 
detto la tepa, il saggio Mirco che 
sapeva fare di tutto, il molleggiato 
Egidio, Adriano il fuori età del 
gruppo e la vivace Sandra, che 
non amava molto le bambole.  
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     Talvolta irrompevano Nerino e 
Luciano, Ivano e Vittorino, ma 
non c’era il giusto feeling con lo-
ro. Noi, a differenza di loro, vive-
vamo la natura come una calami-
ta, la osservavamo, volevamo 
starci dentro. Per questo ci diver-
tivamo a costruire la casetta nella 
boscaglia, sfruttando qualche ra-
dura fra i biancospini e i rovi. 

     Mirco faceva da capomastro, 
legavamo qualche ramo, improv-
visavamo il tetto con delle ster-
paglie o delle fronde appena ta-
gliate, realizzavamo piccoli mobi-
li da esterno, adattando oggetti 

inutilizzati (le cosiddette tatare) 
trovati in casa.  

     Ognuno portava qualcosa. Nel-
la casetta al marginare del fosso e 
della Bocara si scambiavano le 
figurine della Panini, (che aveva 
iniziato a pubblicarle nel 1962) si 
giocava a nascondino, si costruiva 
qualche scaffale o qualche sgabel-
lo per la capanna.  

     Il fosso era una presenza placi-
da, non riuscivamo a vederlo co-
me un luogo di caccia alle rane. 
Noi le rane le amavamo. Ci face-
va male al cuore riscontrare co-
me alcuni coetanei in altri fossi, 
per puro passatempo, le infilzas-
sero con rudimentali frecce, rea-
lizzate con gli elementi metallici 
degli ombrelli.      

     Come inorridivamo pensando a 
quell’anziano del posto che aveva 
tentato di annegare una gatta, 
colpevole soltanto di aver aggre-
dito le sue galline. E’ da allora che 
nutro per gli animali un amore 

LA CULTURA DEL FOSSO 

Il Tritone  
è un anfibio che 
vive in acque  
stagnanti e si nutre 
di larve di zanzara 

La Bocara, nell’immaginario  
di una adolescente di oggi:  

mia figlia Eleonora   

 



 

 

smisurato. Certi piccoli traumi 
non si dimenticano e il fosso ne è 
stato lo sfondo. 

     La Bocara era un piccolo mon-
do. La sera era una meraviglia 
ascoltare il corale gracidio delle 
rane, magari seduti sulla muretta 
dell’aia di casa mia. Al concerto a 
primavera si univano le prime 
rondini. Nel fosso si celavano an-
che pescegatti, tinche e altri pic-
coli pesci d’acqua dolce.  

      C’era pure qualche stupendo 
esemplare di tritone, piccolo anfi-
bio dalle sembianze preistoriche. 
Nell’acqua c’erano altri minuscoli 
corpi viventi, come i ditischi e le 
pulci d’acqua.  

     Sulle rive non era raro im-
battersi in qualche salamandra, 
bastava togliere un po' di fango e 
poi spuntava quel bellissimo loro 
manto giallo e nero. In maggio le 
siepi di oppi (gli aceri campestri) 
diventavano l’habitat ideale dei 
maggiolini, i bajoini, che ti solleti-
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cavano la mano con quelle loro 
zampette ruvide. Sono degli in-
setti buffi e anche un po' goffi i 
maggiolini. Pure quando volano 
ronzanti...  

     C’erano poi tanti nidi di uccelli-
ni. Stavamo molto attenti a non 
rovinarli. Fra gli sterpi c’erano le 
lucertole, anche se era più facile 
trovarle negli interstizi dell’aia o 
sulla mura della vecchia casa della 
Biseta, osservatorio magico di al-
be e tramonti, da dove all’imbru-
nire ascoltavo l’eco del piccolo 
trattore Gayer, che instancabile 
arava la campagna di Ticin o lo 
scoppiettare da manifesto futuri-
sta di un Landini lontano.  

     Da quella stessa mura qualche 
anno dopo ho atteso trepidante 
il passaggio della prima fidanzati-
na, nell’ora in cui i rintocchi di 
una piccola campana dell’orato-
rio di Deserto d’Este annunciava-
no l’ora del vespro. 

     D’inverno sul fosso si andava a 

pattinare, le suole delle scarpe 
scivolavano bene sullo spesso 
strato di ghiaccio. Una volta però 
questo si è rotto e Franco ci è fini-
to dentro, con grande spavento di 
tutti.  

     Gli alberi a quel tempo diven-
tavano dei salici piangenti, piegati 
dal peso della galaverna (la 

La rana dei fossi, Pelophylax lessonae 
che al crepuscolo inizia a gracidare  
e ci regala meravigliosi concerti 

LA CULTURA DEL FOSSO 

La “Bocara” di oggi 

 

La Bocara oggi,  
con vista sul versante meridionale  
dei Colli Euganei  
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LA CULTURA DEL FOSSO 

RENATO MALAMAN 
L’autore è giornalista e viaggiatore. Dopo una lunga carriera nella redazione del 
Mattino di Padova (nel settore cronaca) si occupa sotto vari aspetti di enogastro-
nomia e di turismo, collaborando con Rai Radio Uno, Repubblica.it, la guida ri-
storanti de L’Espresso, Il Corriere del Ticino di Lugano e numerose riviste.    
E’ titolare del blog ‘Salsa & Merende’ sul Mattino di Padova on line.    
Ha visitato 122 paesi del mondo: viaggi condensati in tanti reportage.                
E’ coautore di varie pubblicazioni, nonché curatore della guida ‘Padova nel 
piatto’ (ed. il Poligrafo, 2016). 

La Bocara oggi: piange i suoi tritoni scomparsi  


