
 

I 
l ricordo più toccante 
che ho del fosso è 
quello in cui mi vedo 

con il grembiule dell’asi-
lo imboccarne proprio un 
largo e asciutto che por-
tava alla piazza del pae-
se, dove poco dopo si 
trovava l’asilo.  

     Era una 
scorciatoia, 
e ora mi 
domando 
come fa-
cessimo 
noi bambi-
ni ad arri-
vare a 
scuola con 
un minimo 
di decenza. 
Lì vicino 
c’era il Ca-
sello: la 
stazioncina 
dei treni, 
dove nei 
pressi si trovava una ba-
racca di legno posta so-
pra un fosso come una 
palafitta, che vendeva 
dolciumi. Andare al casèo 
era come andare sulla 
luna, perché quando ave-
vamo cinque o dieci lire 
in tasca partivamo io, mio 
fratello e altri per com-
prare spumiglie liquirizie, 
caucciù, bovolini (wafer) 
eccetera. 

     La strada che portava 
alla stazioncina era co-
steggiata da due ampi 
fossi, e un giorno, men-

tre venivo trasportato 
sul manubrio della bici-
cletta con Pasquaìn, 
inavvertitamente misi un 
piede tra il parafango e il 
telaio e andammo a fini-
re dritti dentro il fosso. 
Uscimmo tutti e due 
sporchi di fango fino alla 

pancia, e lui, sentendosi 
in colpa, mi portò al Ca-
sello consolandomi con 
tanti dolciumi.  Memora-
bili erano le partite di cal-
cio nel campetto parroc-
chiale, e noi pieni di trepi-
dazione quando il pallone 
andava a spiattellarsi nel 
largo fosso al di là della 
strada. 

     Era un problema recu-
perare la palla, special-
mente se questa si era 
fermata sulla riva oppo-
sta, più facile era quando 
non era lontana, per cui 

uno di noi, dalla riva 
tratteneva per il braccio 
un altro che si sporgeva 
sul fossato per agguan-
tarlo.  

     Poi con un calcione lo 
rimandava speditamente 
sul campo in modo che gli 

altri lo potessero già posi-
zionare per riprendere la 
partita, spesso letteral-
mente al buio, quando si 
intravedevano solo le sa-
gome dei giocatori. 

     Era in voga a quel 
tempo il “Trucco del por-
tafogli”. Si metteva un 
portafoglio vuoto sulla 
strada, legato a un filo 
che arrivava fin dentro al 
fosso, dove noi, ben na-
scosti, lo tenevamo saldo 
alla sua estremità.  
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Quando arrivava la vittima e si 
accorgeva del portafoglio, smon-
tava dalla bici per prenderlo, ma a 
questo punto tiravamo dal na-
scondiglio esultando, prendendo 
in giro il tonto che era caduto nel 
tranello. 

     Il salto col palo forse era il gio-
co più classico che si praticava nei 
fossi pieni d’acqua, e creava im-
mense emozioni. Superare un fos-
so con un palo equivaleva a pro-
vare il brivido del volo e vincere 
una sfida con se stessi, anche se 
qualche volta ci cadevamo den-
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tro, quando la punta della pertica 
si conficcava nel fango. 

     Se eravamo fortunati scopri-
vamo in corrispondenza della 
riva, un salice con un ramo pen-
dente, era quello che, aggrap-
pandoci e dandoci uno slancio 
come con una liana, ci portava 
oltre il fosso, e se non raggiunge-
vamo la riva opposta almeno ri-
tornavamo al punto di partenza. 
In questi fossi, d’inverno si anda-
va “a tronchi”, cioè tagliare ceppi 
secchi con la scure che servivano 
a scaldarci con la stufa. Si sudava, 
e se avevamo sete ci chinavamo a 
bere l’acqua del fosso. In que-
st’acqua si poteva andare a moja, 
cioè cadere in acqua quando vole-
vamo staccare i tronchi che si pro-
tendevano verso il centro del fos-
so. 

     L’emozione era grande quan-
do scoprivamo le tàpare (i ceppi), 
grosse e secche, che con un sol 
colpo inferto col retro della scure 
venivano divelte. Per non parlare 
degli alberi secchi, meglio se ro-
binie o platani, che strattonando-

li sradicavamo e portavamo a 
casa interi.  

     Di solito tornavamo con i sac-
chi in spalla, ma se andavamo lon-
tano li caricavamo sul ferro delle 
biciclette. Quasi sempre se fasèva 
insieme, cioè, tutti i tronchi rac-
colti venivamo messi in comune e 
una volta a casa divisi. La divisio-
ne si svolgeva così: si svuotavano 
tutti i sacchi nel cortile e si forma-
vano tanti mucchi uguali quanti 
erano i ragazzi che avevano parte-
cipato alla raccolta; uno di noi si 
nascondeva in modo che non po-
tesse scorgere la legna, e un altro 
indicando un mucchio gli chiede-
va: “Di chi xeo questo?” (di chi è 
questo?) Quello nascosto diceva 
un nome e così quel mucchio ve-
niva assegnato, lo stesso avveniva 
per il secondo mucchio, il terzo e 
così via. 

     Sempre d’inverno, indossava-
mo le sgalmare (scarponcini di 
cuoio con il plantare di legno), e 
per far durare la suola ancora più 
a lungo mio padre vi inchiodava 
sotto le broche, ovvero chiodi di 

LA CULTURA DEL FOSSO 

Il salto del fosso con il palo, immaginato da mio nipote Elio Nalon, di sei anni  

Le sgalmare, gli scarponcini di cuoio con il 
plantare di legno  
(Fonte: Percorsi mediali, la scuola di Albigna-
sego Ph: Elisabetta Pagani) 



 

ferro dalla punta corta e la ca-
pocchia quadrettata, con queste 
si sciava che era una meraviglia 
sui fossi ghiacciati, tra i ragazzini 
più abbienti che usavano slitte 
fatte in casa con i montanti delle 
sedie vecchie e due tondini di 
ferro per farle scorrere, o rudi-
mentali pattini muniti di spintoni 
(bastoncini con un chiodo infilato 
sotto).  

     Eccitante era anche la pesca 
nei fossi, quando dicevamo: An-
demo a secare el fosso!.  Si tratta-
va di costruire tanti teràj 
(sbarramenti fatti con il fango) e 
travasare l’acqua da un bacino 
all’altro con secchi, vasi di latta, o 
con le sole mani, finché il tratto in 
questione non fosse stato suffi-
cientemente prosciugato (secco), 
dove il pesce che si dimenava nel-
la melma non aveva scampo. 

     La Possa del Badoèo era un  
lago in miniatura dove vi conflui-
vano più fossi. Su quell’acqua 
lanciavamo le tadèe, sassi piatti 
che, tirati con maestria, riusciva-
no a fare quattro, cinque e più 
rimbalzi sull’acqua, e a ogni rim-
balzo, chissà perché, gridavamo: 
Pare, mare, fiòeo, caeociòeo! 
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     Su questa pozza giocavamo 
anche con le barchette di carta 
che costruivamo a scuola con i 
fogli dei quaderni. A quel tempo 
avevo una barchetta di lamiera 
rossa, che dopo averla caricata 
con una chiavetta e regolato il 
timone feci navigare nella pozza 
con l’elica dietro che girava velo-
cemente. L’entusiasmo si trasfor-
mò subito in disperazione quando 
questa si avviò verso il largo e là 
vi rimase: fu una delusione tre-
menda, che ancora ora, quando ci 
penso, mi porto dentro.  

     Nei fossi, di notte si andava a 
pescare le rane, muniti di una 
lampada a carburo; cresceva pure 
la typha, di cui noi mangiavamo 
l’interno del gambo, crescevano i 
pennacchi, che sarebbero diven-
tati ottime scope, si vedevano poi 
anatroccoli che seguivano ubbi-
dienti la loro madre, girini correre 
avanti e indietro nell’acqua limpi-
da come sospinti da una forza oc-
culta, rane, rospi e bisce. 

     Ora non più, purtroppo l’in-
gordigia dei contadini e il degra-
do hanno ridotto la maggior par-
te dei fossi  a rigagnoli, se non 
bloccati dalla terra o dai tombini 
chiusi. Ciò mi rattrista, ed è per 

questo che quando penso ai fossi 
di una volta mi prende la nostal-
gia, rivivendo quei bei ricordi che 
mi riportano alla mia infanzia sì, 
ma anche all’ambiente naturale 
che ora difficilmente vedo   

LA CULTURA DEL FOSSO 

 

RINO GOBBI 
Nato il 12/01/1948 a Campolongo Maggiore (Ve), frequenta l’Avviamento Pro-
fessionale a Piove di Sacco, conseguendo tra l’altro una borsa di studio. Si di-
mostra subito bravo in italiano. Frequenta i corsi di meccanico, saldatore, ca-
meriere, pittore, filosofia, dizione e teatro. Intraprende vari mestieri, tra cui 
carrozziere, meccanico, fabbro, manovale, imbianchino, cameriere, commer-
ciante, operaio comunale e messo comunale. Al militare entra nel corpo dei 
Vigili del Fuoco. Data la conoscenza delle lingue inglese, francese, tedesco e 
spagnolo (tutte da autodidatta), comincia a lavorare come cameriere in un col-
legio a Padova. Lavorerà, sempre come cameriere, a Caorle, in Germania, a Je-
solo, a Venezia, a Madonna di Campiglio, a Montegrotto. In Svizzera lavora a 
Gstaad, al Palace Hotel, uno dei più rinomati del mondo. 

Tra una stagione alberghiera e l’altra lavora come imbianchino con un’impresa 
del suo paese. Comincia a fare concorsi per entrare come dipendente comuna-
le, e al tredicesimo vince come operaio al suo paese. Qui, da operaio cambierà 
e si troverà a fare il messo comunale. 

Ha pubblicato “Il fascino del Brenta—storia di un amore sofferto” (Del Noce, 
Camposampiero (Pd); “Racconti morali e no” (Montedit, Melegnano (Mi); “I 
figli di Salvino” (Enrico Folci Editore, Roma); “Viaggio nell’infanzia a Campolon-
go Maggiore” (Montedit); “Mio fratello Giuliano” (Montedit); “Una storia d’al-
tri tempi” (Montedit); “Il ragazzo e la sua macchina del freddo” (Panda Edizio-
ni). 

Il suo genere di scrittura spazia dal romanzo, alla biografia, al teatro, al raccon-
to, alla saggistica, al giallo, all’infanzia e alla poesia. Ha vinto importanti premi 
con due commedie, un racconto, un manoscritto e ha conseguito molti piazza-
menti ai primi posti. 

Typha latifoglia   
 

Pianta erbacea perenne paludosa, 
può raggiungere i 2 m di altezza; le 
sue foglie sono di un verde brillante, 
lunghe e tese provviste di guaina per 
avvolgere il fusto, produce un infiore-
scenza lunga anche 30 cm di colore 
marrone è usata dai fioristi per scopi 
ornamentali.  
Anticamente la peluria prodotta 
dall’infiorescenza veniva usata come 
riempimento per i materassi mentre 
con le foglie si costruivano ceste.  


