
 

C 
’è stato un tempo 
in cui il passeggia-
re per campi crea-

va uno stato d’animo che 
donava conforto. Si re-
spirava la vita, quella 
fatta di povere cose e, di 
quelle, ci si accontenta-
va. Negli occhi lo stupore 
era di casa. Anche una 
semplice cosa, come le 
foglie cadute da un albe-
ro o l’ondeggiare degli 
stessi alberi in balia del 
vento, o il bocciolo di una 
rosa, si ammirava tutto, 
ogni volta con spirito 
nuovo e il respiro dolce, 
pure in mezzo a restrizio-
ni economiche che non 
consentivano alla fame di 
essere sazia. 

     Il mito di quegli anni 
era mio padre, mai stan-
co di rapportarsi con la 
natura. Il suo vigneto era 
una cosa che destava 
meraviglia, con i vari tipi 
di vigna da lui innestate 
e non presenti in altri 
vigneti. Lì vicino, in riva 
al fosso, aveva creato un 
orto che a parole oggi, 
non si può descrivere, 
per la sensazione di ab-
bondanza e di bellezza 
che destava.  

     Coltivava ogni tipo di 
piantina da orto, a partire 
dal seme, interrato guar-
dando le fasi lunari che 
faceva crescere sotto un 
telo per poi trapiantarle 
nel terreno dell’orto. E 
tutto veniva annaffiato 

con l’acqua 
del fosso, 
corrente, 
fresca e puli-
ta, prelevata 
paziente-
mente con 
un secchio. A 
volte mi 
chiedo se 
quello non 
fosse il mio 
Eden, mi do-
nava tanta 
gioia e sere-
nità. 

     Certi gior-
ni d’estate, 
mio padre 
mi passava 
la brìtoea 
(piccola ron-
cola da tasca 
con lama 
ripiegabile) e 
mi incitava 
ad andare a 
fianco delle vigne a man-
giarmi un melone. Profu-
mati, succosi, si sentiva il 
profumo da lontano… 
Me ne tornavo poi a casa 
sazio o rimanevo sdraia-
to sotto il vigneto e con 
l’udito mi “nutrivo” del 
gorgoglio dell’acqua del 
fosso. 

     La stessa acqua la usa-
vamo per bere, per fare 
da mangiare, bollita ov-
viamente, ma non era 
raro trovarsi per campi 
nei giorni caldi d’estate, 
con sete e allora ci si chi-
nava, si allungava una 

mano e si beveva.. E sia-
mo ancora qui a raccon-
tarci di allora. C’erano 
fossi che si incrociavano e 
lo spazio diventava im-
portante e l’acqua pro-
fonda. In tanti, so-
prattutto ragazzi, si ritro-
vavano in quei posti, si 
tuffavano e facevano una 
nuotata. Sembrano tra-
scorsi dei secoli ed invece 
è passata solo qualche 
decina di anni. 

     La natura nel frattem-
po, ha subìto una sorta 
di metamorfosi inversa e 
di essa, risultato del me-
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no rispetto di allora, ma quel rispetto  
era considerazione, parola che abbia-
mo, per il momento, accantonato. Ma 
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non è detto che tale concetto non 
possa essere ripristinato. Il tempo 
che viviamo si presenta come un’op-

portunità per riprende-
re in mano la voglia di 
amare la natura, con le 
sue montagne, colline, 
pianure, fiumi, mari, 
fossi, dei quali ricordo 
vivamente la pulizia, 
dalla riva al fondo, per il 
continuo defluire delle 
acque. In tempo di allu-
vione, nel ‘66, qui a ca-
sa mia c’era un metro e 
settanta d’acqua e quin-
di siamo stati per più di 
un mese, “sfollati”. 

     Ricordo bene che 
l’acqua è arrivata piano 
e i fossi non erano pie-
ni. Si sono riempiti poi, 
ora per ora, fino a traci-
mare e anche allora 
essi hanno avuto 
un’importanza fonda-
mentale, perché se non 
ci fossero stati, l’acqua 
sarebbe stata più alta. 
Subito dopo l’alluvione, 
vi si trovavano pesci di 
dimensioni notevoli e, 
su una stradina di ter-
ra, al centro tra due 
fossi, oramai decompo-
sto, abbiamo trovato 
un pesce che occupava 
la stradina nella sua 
larghezza di circa tre 
metri. 

     Anche per un pesca-
tore esperto come mio 
padre, risultava difficile 
l’identificazione. Le 
fattezze erano quelle 
del sengarin (luccio)  
Come per tutte le cose, 
anche i fossi hanno in 
sé ricordi brutti e belli, 
ma quella dell’alluvione 
è stata una parentesi 
che non ha cancellato in 
me la gioia di tanti bei 
momenti trascorsi nelle 
vicinanze, anche con i 
piedi all’interno a farmi 
accarezzare dallo scor-
rere dell’acqua. 

     I fossi hanno avuto 
una parte importante 
nella mia esistenza e 
tutt’ora in questa mia 
età, certi giorni, nelle 
meditazioni, riemergo-
no quei cari ricordi mai 
sbiaditi nel tempo   
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