
Z 
io, vedo che hai 
commentato il li-
bretto del tuo ami-

co Gianfranco Minorello 
intitolato “L’ultima palli-
na di Natale”. Come mai 
questo titolo così curio-
so? 

Adriano:  devi sapere che 
Gianfranco, prima di an-
dare in pensione, era soli-
to regalare per  le festivi-
tà natalizie ai suoi colle-
ghi e alle sue colleghe di 
lavoro una pallina colora-
ta da appendere all’albe-
ro di Natale. Un segno 
semplice ma dal significa-
to profondo di affetto, di 
comunanza, di condivisio-
ne.  

     Ma ora che il momen-
to tanto atteso di lascia-
re il lavoro è arrivato 
l’autore, con questo li-
bretto intitolato 
“L’ultima pallina di Nata-
le”, ha superato se stesso 
riuscendo a toccare con 
garbo e delicatezza le 
corde e i sentimenti non 
solo suoi ma anche quelli 
dei suoi vecchi e nuovi 
amici che, nel leggerlo, 
scoprono tra le righe  i 
ricordi della loro stessa 
vita. 

Paolo: e cosa descrive in 
particolare? 

Adriano: nei suoi brevi 
racconti è tutto un susse-
guirsi incalzante di imma-
gini, di riflessioni, di sco-

perte, di gioia di vivere,  è 
la “gioventù in movimen-
to” degli anni ‘70 che si 
anima e prende forma 
nelle amicizie e nei primi 
amori, grazie alla musica 
di quei “meravigliosi an-
ni” dei Beatles, dei Pooh, 
dei Rolling Stones, ma 
pure delle battaglie per 
l’emancipazione dei Neri 
di Martin Luther King o 
nel ripudio delle guerre.  

     E così anche a Tribano 
dove egli è nato, nell’umi-
le provincia della bassa 
padovana, prese a soffia-
re  il vento del cambia-
mento, nel rapporto fra 
genitori e figli, fra allievi 
ed insegnanti, fra datori 
di lavoro e maestranze, 
fra campagna e città, fra 
pianura e  montagna, fra 
lavoro dei campi e indu-
strializzazione. 

Qui, tra il giovane Paolo Cappelletto di Albignasego (Pd), studente  
al 1° anno del IIS Marconi di Padova per la recensione di zio Adriano 
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Paolo Cappelletto 
di anni 14 

di Albignasego (Pd) 

L’amicizia, 
ripete spesso 

Gianfranco, non 
è solo una 

parola ma una 
fiamma che 

scalda nei 
periodi freddi e 

illumina il 
cammino nei 
momenti bui. 

Quanta 
saggezza nei 

pensieri e nelle 
esperienze dei 

nonni e dei 
pensionati!  

 

Il Circolo 
 di Campagna Wigwam 

“Arzerello”  APS 
di Piove di Sacco (Pd) 

Paolo insieme allo zio Adriano Smonker 
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Paolo: come si viveva cinquan-
tanni fa, negli anni ‘70 del se-
colo scorso? 

Adriano: suo padre gestiva un 
magazzino di alimentari e il fra-
tello Antonio con il suo furgone 
vendeva i prodotti alla grande. 
Lui aiutava a coltivare il bocco-
ne di terra che avevano, quat-
tro campi in tutto, e nelle ore 
libere dalla scuola dava una ma-
no a girare il fieno tagliato a 
falce in mezzo ai filari delle viti. 
Un’estate torrida aveva indurito 
la terra e, per non far soffrire la 
giovane vigna di cabernet, lo 
mandarono a zappare la pianta-
gione: ancora una volta vesci-
che e calli ma anche due zappe 
smanicate.  

     Mannaggia! Di zappe ne 
avevano molte e fu così che 
combinò il suo primo gesto 
reattivo, tanto da mettere del-
le serie preoccupazioni in fami-
glia. Aveva tagliato due vigne a 
raso terra e il sole le aveva in-
cenerite in poche ore, proprio 
quelle di testata, a ridosso di 
Via Bolzonari. Una faccenda 
grave che tutta la via notò su-
bito: prima di tutti lo zio Dan-
te, poi Lino, poi Anselmo. Un 
vero disastro, peggio della 
tempesta. Il padre, che si chia-
mava Augusto di nome e di fat-
to, lo aspettò al varco, Gian-
franco non abbassò lo sguardo.  
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Gianfranco Minorello,  
autore del libro “L’ultima 
pallina di Natale” 

     I suoi occhi inferociti parlava-
no da soli ma lui, che pure era 
suo  figlio e aveva acquisito per-
sonalità, facendogli vedere le 
mani e i calli gli disse: “Caro pa-
dre, se non mi compri un tratto-
re ricordati che le vigne te le 

zappi tu, o io te le taglio tutte!”. Co-
me puoi immaginare lo lasciò senza 
fiato. Un bel caratterino eh? Due 
mesi dopo acquistarono, con gioia 
di tutti, un trattore Carraro Tigre di 
montagna a quattro ruote motrici… 

Paolo: hai parlato di scuola, che 
indirizzo ha frequentato? 

Adriano: prima ha frequentato il 
biennio in un Istituto Tecnico a 
Monselice ma poi la  passione per i 
motori e l’elettronica lo hanno por-
tato a Padova, all’ITIS Severi e, all’i-
nizio, incontrò non pochi disagi. Gli 
insegnanti usavano termini nuovi, 
un modo di spiegare veloce, spesso 
incomprensibile e soprattutto  i  libri 
di testo arrivavano tardi, solo a me-
tà novembre.  Ricorda che il primo 
giorno restò traumatizzato al solo  
vedere il cortile asfaltato della scuo-
la, grande come un campo di calcio.  

     E poi arrivare a Padova era un 
problema per tutti. Il primo giorno 
la corriera passò alle 6:40 invece 
che alle 6:55 e così la perse. 
Disperazione! Fortuna volle 
che passasse di lì il marito di 



una sua cugina con un carico di 
sacchi di farina da consegnare 
proprio in zona Arcella. Così lo 
fece salire e arrivò nel parcheg-
gio della scuola prima degli al-
tri! E poco importa se i suoi 
pantaloni erano diventati bian-
chi color farina… 

Paolo: cinquant'anni fa non 
c’erano né telefonini né  social, 
come riuscivano i ragazzi ad 
organizzarsi? 

Adriano: te lo faccio dire da lui 
stesso: “Cinque anni alle supe-
riori erano volati via in fretta, 
una ragazza a cui far promesse 
l’avevamo tutti, mancava un 
lavoro stabile ma nel frattempo, 
coi miei lavoretti nei campi e 
con la riparazione di qualche 
impianto elettrico in casa di 
amici guadagnai quel tanto che 
potei acquistare assieme alla 
mia “morosa” una tenda da 
campeggio e cominciai ad ap-
passionarmi di montagna.  

     E poi alcuni nostri leader 
erano sempre al lavoro per or-
ganizzare come passare una 
domenica tutti insieme. Capita-
va spesso che un prato sui Colli 
Euganei venisse invaso dalla 
presenza delle nostre compa-
gnie: uno spiazzo, un mangiadi-
schi a batteria, una fetta di sa-
lame, un dolce fatto dalle ra-
gazze, si rideva e si scherzava 
allegramente. Tempi che mai 
saranno dimenticati per questo 
bel modo di vivere”. 

Paolo: e il suo primo lavoro 
dopo il diploma?  

Adriano: nel mese di settem-
bre, quando  le fabbriche ria-
prono dopo le ferie, fece do-
manda alla “Effe Bambole 
Franca” a Monselice, quando i 
giocattoli erano ancora 
«made in Italy» e Monselice 
era una delle capitali mondiali 
del distretto della bambola.   

     Pensa che dai capannoni 
dell’azienda uscivano ogni 
anno dai tre ai cinque milioni 
di giocattoli. Lo assunsero 
subito, adibito al reparto for-
ni e stampaggio plastica. Una 
bella esperienza, cui ne se-
guirono poi tante altre come 
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tecnico riparatore, manuten-
tore d’impianti e caporeparto 
in una Ditta importante che 
fabbricava arredi per le aule 
universitarie.  

Paolo: allora gli è servito fre-
quentare una scuola a indiriz-
zo tecnico? 

Adriano: gli è servito eccome, 
e senza gli strumenti sofistica-
ti che hai tu oggi a disposizio-
ne, come il computer o le 
macchine-robot, ma  andan-
dosi a rileggere e ripassare 
quello che aveva imparato sui 
banchi di scuola. E ora che è 
in pensione lo appassionano 
ancora le scoperte e continua 
a ripetermi che nella vita  c ’è 
sempre molto da imparare. Di 
recente si è iscritto perfino ad 
un corso di astronomia e la 
sera, dal cortile di casa sua, 
osserva il cielo stellato col 
suo piccolo telescopio. E poi 
coltiva le amicizie con i suoi 
ex compagni di scuola e di la-
voro. Pensa che uno di loro, 
emigrato in America a 18 anni 

subito dopo la scuola, e che  si 
chiama Paolo come te, ha aper-
to un ristorante tutto suo a 
Miami e lo ha chiamato “Casa 
Mia Trattoria” tanto per non 
dimenticare le sue origini.  

     L’amicizia, ripete spesso 
Gianfranco, non è solo una 
parola ma una fiamma che 
scalda nei periodi freddi e 
illumina il cammino nei mo-
menti bui. Quanta saggezza 
nei pensieri e nelle esperien-
ze dei nonni e dei pensionati! 
E’ per questo che io dico 
sempre che quando un anzia-
no ci lascia è come se andas-
se a fuoco una biblioteca 
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