
I 
 miei nonni, Ireneo e 
Pasquina, sono delle 
persone speciali e 

questo non lo dico per-
ché sono i miei nonni, 
ma perché sono delle 
persone umili, semplici, 
che hanno vissuto davve-
ro la povertà e che, no-
nostante tutto, o forse 
proprio per quello, han-
no un cuore grande per 
tutti. 

     Vorrei provare a de-
scrivere a parole la gioia e 
la commozione che ho 
percepito nei loro occhi 
mentre mi raccontavano 

aneddoti sulla loro infan-
zia e rispolveravano vec-
chi ricordi di gioventù; 
come un fiume in piena, 
non vedevano l’ora di 
raccontare tante storie e 
io… continuavo a chiede-
re loro nuovi fogli per 
scrivere! 

     Li ho visti commuover-
si e ridere mentre io, in 
quel momento, mi sono 
resa conto di quanta vita 
portino sulle loro spalle e 
di quanto fortunata sono 
ad avere loro come non-
ni e a vivere una vita così 
agiata.  

     Purtroppo, negli anni 
‘50-‘60 far fare foto era 
molto costoso, quindi ci 
sono rare stampe dell’e-
poca. Con i miei nonni, 
Ireneo e Pasquina, abbia-
mo cercato quei pochi 
scatti che hanno e a parti-
re da quelli hanno comin-
ciato a raccontarmi la lo-
ro storia.  

     I miei nonni parlano in 
dialetto veneto quindi, 
perché sia più compren-
sibile a tutti, farò una 
traduzione delle loro pa-
role, cercando di mante-
nere le più significative.   

IRENEO E PASQUINA, PASSANO A 
SOFIA IL TESTIMONE DEL TEMPO 
Come in una staffetta, le generazioni si susseguono raccogliendo 
il vissuto di tante esistenze che costituiscono le radici delle comunità  

Anno XXXII—Numero 73—22 MARZO 2022  

WIGWAM®NEWS Newsletter of the Wigwam® - Periodico quindicinale. - Registrazione Tribunale di Padova N.1198 del 24.02.1990 
Direttore Responsabile: Efrem Tassinato 

Redazione—Via Porto, 8—35028 Piove di Sacco (Pd)  - Tel. +39 049 9704413 - redazione@wigwam.it - www.wigwam.it 

 

 

 

 

 

 

 

La Wigwam  
Local Community  

Saccisica - Italy 

Sofia Contran 
di anni 21 

di  Sant’Angelo  
di Piove di Sacco (Pd) 

Avevamo i 
quaderni e un 

libro grosso 
chiamato 

sussidiario. Sui 
quaderni, però, 
non si scriveva 
con le penne, 

bensì con il 
pennino a 

inchiostro che 
doveva essere 

intinto nel 
calamaio; il 

pennino spesso 
sbavava e faceva 

delle macchie 

 di Sant’Angelo  
di Piove di Sacco (Pd) 

In collaborazione con 

https://www.facebook.com/wigwam.saccisica/
https://www.facebook.com/wigwam.saccisica/
https://www.facebook.com/wigwam.saccisica/
https://www.facebook.com/wigwam.saccisica/


     L’unica foto che i miei nonni 
possiedono di loro da piccoli è 
quella scattata alla scuola ele-
mentare. Mia nonna nella foto 
frequentava la quinta elementare 
a Ponte S. Nicolò, mentre mio 
nonno la terza a Vigorovea. Le 
scuole di una volta erano molto 
diverse da quelle che conosciamo 
noi: le classi contavano 50 bambi-
ni, c’era solo una maestra che in-
segnava italiano, matematica, sto-
ria, geografia, scienze e religione 
e tutti portavano un grembiule 
nero con un “coetin” (colletto) 
bianco e un fiocco azzurro. Per il 
resto si andava a scuola, come 
ora, la mattina dalle 8 alle 12, dal 
lunedì al sabato e i voti arrivavano 
fino al 10. L’aspetto che più mi ha 
colpita è stato come le maestre si 
rivolgevano alle alunne e agli 
alunni che sbagliavano. 

Sofia: nonni, ma avevate libri e 
quaderni come adesso? 

Pasquina: certo, avevamo i qua-
derni e un libro grosso chiamato 
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sussidiario. Sui quaderni, però, 
non si scriveva con le penne, ben-
sì con il pennino a inchiostro che 
doveva essere intinto nel cala-
maio; il pennino spesso sbavava e 
faceva delle macchie e se la mae-
stra vedeva che “te gavevi tocià 
massa nell’inchiostro e te fasevi 
mace, ea te meteva in casti-
go” (avevi intinto troppo il penni-
no nell’inchiostro e facevi delle 
macchie, ti avrebbe messo in ca-
stigo). Le punizioni comprendeva-
no l’inginocchiarsi dietro alla lava-
gna su dei sassolini posti per terra 
o appoggiare le mani sul banco e 
aspettare l’arrivo della bacchetta. 
A me è capitato una volta di rice-
vere la bacchetta sulle mani. 

Ireneo: a me, invece, una volta è 
successo che siccome non riuscivo 
a fare la “i” la maestra-suora mi 
ha bacchettato le mani e poi ha 
chiamato anche la preside, la qua-
le, a sua volta, mi ha bacchettato 
e mi ha tirato le orecchie. Io più 
mi rimproveravano e più tremavo 

e non riuscivo a fare la “i”. Una 
volta tornato a casa, con le orec-
chie rosse, mia mamma, scoperto 
il motivo, “me ga dà il resto”! (mi 
ha dato il resto) 

Sofia: parlando di cose più alle-
gre: avevate la pausa per la me-
renda e per giocare? 

Ireneo: si, trenta minuti prima di 
entrare si giocava ma, “stea, non 
gavevimo miga tutti i vostri zoga-
toi noialtri, se zugava con queo 
che gavévimo” (stella, noi non 
avevamo tanti giocattoli come 
voi, giocavamo con quello che 
avevamo). Un gioco tipico era 
“strejeta” e consisteva nel porre 
delle palline di terracotta (o in 
vetro, per chi aveva più soldi) in 
fila, cercando poi di colpirle con 
un’altra pallina. Un’altra versione 
era “cécoa”, una specie di golf, 
perché questa volta le palline bi-
sognava farle finire dentro un av-
vallamento. Altri giochi erano: 
“bandiera” (vince chi prende per 
primo la bandiera dell’altra squa-

Vigorovea, 1958 - La bambina a destra nella foto, quella con il vestito lungo bianco e i capelli legati, 
è mia nonna mentre la coppia al centro sono i miei bisnonni Angela e Angelo, gli altri sono i fratelli e 
le sorelle di mia nonna  



dra), “scaòn” (si disegnava per 
terra una serie di quadrati e poi si 
doveva fare tutto il percorso su 
una sola gamba scalciando una 
pietra) o “maghi” (venivano poste 
delle pietre in piedi e poi si cerca-
va di farle cadere, come il più no-
to domino).  

     I giocattoli non si comperava-
no, come adesso, bensì si costrui-
vano o si inventavano utilizzando 
quel poco che si aveva. Un luogo 
particolare in cui si giocava erano 
i fossi.  

     I fossi erano sempre puliti, in 
quanto l’erba veniva falciata e da-
ta da mangiare agli animali, le fo-
glie venivano raccolte per la lattie-
ra delle mucche e la legna raccolta 
per riscaldare e cucinare. Per que-
sto motivo, era un luogo in cui 
andavamo spesso a giocare. D’in-
verno, quando il fosso era ghiac-
ciato, ci divertivamo con la slitta e 
per noi era come una festa! D’e-
state, era il posto migliore per 
passare il tempo libero: salivamo 
sulle piante per osservare i nidi 
degli uccellini e ci divertivamo un 
sacco! 

     Purtroppo, però, l’infanzia dei 
miei nonni è durata molto poco, 
perché a 11 anni, subito dopo la 
fine della scuola elementare, bi-
sognava lavorare nei campi. 

     Trovo la foto dei miei nonni da 
giovani con miei bisnonni molto 
interessante, perché al tempo non 
era usuale avere foto di famiglia, 
quindi questo scatto è veramente 
prezioso. 

     Guardando questa foto si ha 
l’impressione che siano tutti seri, 
ma in realtà mia nonna mi ha rac-
contato che si stavano sbellican-
do dalle risate, perché il cane 
(presente anche lui nella foto) 
continuava ad abbaiare e loro 
non riuscivano a stare fermi per 
la foto. 

     In questo scatto mia nonna 
aveva 12 anni, l’anno prima aveva 
finito la quinta elementare e quin-
di, il suo compito era aiutare la 
famiglia nei campi perché non c’e-
rano ancora le macchine per lavo-
rare la terra ed era necessario il 
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contributo di tutti. Mio nonno ha 
cominciato a lavorare nei campi a 
9 anni addirittura! Per mia nonna 
gli studi si sono conclusi con la 
quinta elementare, mentre mio 
nonno a 28 anni ha potuto supe-
rare l’esame statale di terza me-
dia per poi frequentare anche la 
scuola per diventare infermiere. 

Sofia: ma cosa facevate a 
quell’età, così piccoli, nei campi? 

Pasquina: noi bambine venivamo 
chiamate quando bisognava “s-
ciarare e bietoe”, cioè selezionare 
e sfoltire le piantine di barbabie-
tola da zucchero, ma non facevo 
solo questo perché, allo stesso 

tempo, andavo anche da un sarto 
che mi insegnava a cucire e poi 
cucinavo, lavavo e stiravo per 
tutta la mia famiglia, perché mia 
mamma era ammalata. 

Ireneo: io, invece, ho cominciato 
a lavorare nei campi a 9 anni, mi 
svegliavo alle 4 e aiutavo mio pa-
pà ad arare e poi alle 7 mi prepa-
ravo per andare a scuola. I bambi-
ni, al tempo, guidavano i buoi, 
mentre il papà stava all’aratro. 
C’era tanto da fare anche quando 
arrivava la trebbia per battere il 
grano perché si doveva tagliare il 
frumento a mano poi si creavano 
dei covoni (manéi) che si legava-
no a due a due con la cannuccia 

Vigorovea, 1963 - i miei nonni Pasquina e Ireneo 



palustre (sbalso) per fare le 
“faje”, queste venivano accatasta-
te a “croseta” ad essiccare e, in 
fine, si portavano e ammucchia-
vano a casa a formare il 
“cavalion”. Principalmente si col-
tivava: tabacco, frumento, grano-
turco, barbabietole da zucchero, 
erba medica e la vite.  

     Anch’io a 11 anni lavoravo da 
un sarto per guadagnare un po’ 
di più per la mia famiglia. Cucivo 
pantaloni per 20 lire a settimana 
e lavoravo 8/10 ore al giorno 
mentre un operaio in quegli anni 
guadagnava 500 lire a settimana. 
A 15 anni ho iniziato a lavorare 
anche in un’altra sartoria per 
guadagnare qualcosa di più e a 
20 ho trovato lavoro in una fab-
brica di scarpe. 

     Mentre ascoltavo i loro raccon-
ti, mi sono resa conto del fatto 
che non si sono mai lamentati, 
per loro era normale che un bam-
bino di 9 anni lavorasse nei cam-
pi, perché non c’erano alternati-
ve, bisognava sopravvivere.  

     Mi ha colpito molto una storia 
che mi ha raccontato mio nonno, 
perché mi ha fatto emozionare 
quando l’ho sentita. In quegli an-
ni si era così poveri, che i bambi-
ni giravano senza mutande. Sua 
mamma, però, per coprire i pro-
pri figli, ha recuperato da un vec-
chio ombrello la tela per farci le 
mutande! Non si buttava via 
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niente, tutto veniva riciclato.  

Sofia: e come facevate per riscal-
darvi? 

Ireneo: una volta faceva molto 
freddo in inverno. Per riscaldarsi 
nelle case c’era il focolare e in cu-
cina la stufa economica a legna, 
ma di solito si accendeva solo il 
focolare perché la stufa consuma-
va troppo e si risparmiava così la 
legna per venderla e recuperare 
un po’ di soldi. Noi eravamo mol-
to poveri: la mia famiglia era com-
posta da dieci persone con molti 
bambini. In inverno, andavamo 
nelle stalle per riscaldarci con il 
calore delle mucche. Per noi que-
sto era “fare filò”. Alla sera si ac-
cendeva un lume a petrolio, il 
“canfin”, che veniva portato in 
stalla dopo cena. La stalla era ab-
bastanza grande per due famiglie, 
quindi di solito si condividevano 
le serate pregando, lavorando, 
cantando e raccontando barzel-
lette. 

     Finita la serata si andava nelle 
stanze che erano così fredde che 
ghiacciava anche l’acqua del cati-
no. Il materasso del letto era 
chiamato “pajon”: consisteva in 
un grande sacco, delle dimensio-
ni del letto riempito di paglia. 
Sopra a questo, c’era poi, un al-
tro sacco di uguale grandezza, 

riempito con le penne di gallina, 
poi le lenzuola, una coperta e 
vecchi cappotti. 

Sofia: e per andare in bagno, in-
vece? 

Ireneo: questo è un altro proble-
ma, perché non c’erano i bagni in 
casa. Per la pipì si usava il vaso da 
notte che si teneva in camera, 
mentre per altre necessità si do-
veva andare all’aperto, spesso al 
freddo e al buio, fino al letamaio, 
vicino al quale c’era un piccolo 
gabinetto costruito con i fusti del-
le piante di granoturco. 

Sofia: e cosa mangiavate? 

Pasquina: si mangiava polenta, 
patate e fagioli di tutti i tipi, men-
tre la domenica solo quelli bian-
chi, perché era festa. Il venerdì si 
mangiavano le sardine, mentre 
d’inverno prima di Natale si ucci-
deva il maiale e si facevano i sala-
mi.  

     Infine, eccoli qui, i miei cari 
nonni, un po' più cresciuti: que-
sta foto è stata scattata 5 anni 
prima di sposarsi: mia nonna 
aveva 17 anni, mio nonno 21. 
Auguro a tutti di vivere un amore 
come il loro!  
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La camera da letto di una volta  

Il bagno di una volta che si tro-
vava all’esterno delle case 


