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Avevamo i
quaderni e un
libro grosso
chiamato
sussidiario. Sui
quaderni, pero,
non si scriveva
con le penne,
bensi con il
pennino a
inchiostro che
doveva essere
intinto nel
calamaio; il
pennino spesso
sbavava e faceva
delle macchie
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IRENEO E PASQUINA PASSANO A

SOFIA IL TESTIMONE DEL TEMPO

Come in una staffetta, le generazioni si susseqguono raccogliendo
il vissuto di tante esistenze che costituiscono le radici delle comunita

miei nonni, Ireneo e

Pasquina, sono delle

persone speciali e
questo non lo dico per-
ché sono i miei nonni,
ma perché sono delle
persone umili, semplici,
che hanno vissuto davve-
ro la poverta e che, no-
nostante tutto, o forse
proprio per quello, han-
no un cuore grande per
tutti.

Vorrei provare a de-
scrivere a parole la gioia e
la commozione che ho
percepito nei loro occhi
mentre mi raccontavano

aneddoti sulla loro infan-
zia e rispolveravano vec-
chi ricordi di gioventu;
come un fiume in piena,
non vedevano I'‘ora di
raccontare tante storie e
io... continuavo a chiede-
re loro nuovi fogli per
scrivere!

Li ho visti commuover-
si e ridere mentre io, in
quel momento, mi sono
resa conto di quanta vita
portino sulle loro spalle e
di quanto fortunata sono
ad avere loro come non-
ni e a vivere una vita cosi
agiata.

Purtroppo, negli anni
‘50-‘60 far fare foto era
molto costoso, quindi ci
sono rare stampe dell’e-
poca. Con i miei nonni,
Ireneo e Pasquina, abbia-
mo cercato quei pochi
scatti che hanno e a parti-
re da quelli hanno comin-
ciato a raccontarmi la lo-
ro storia.

| miei nonni parlano in
dialetto veneto quindi,
perché sia piu compren-
sibile a tutti, faro una
traduzione delle loro pa-
role, cercando di mante-
nere le piu significative.

Un ponte tra

passato
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| CANTIERI DI ESPERIENZA PARTECIPATIVA

L'unica foto che i miei nonni
possiedono di loro da piccoli &
quella scattata alla scuola ele-
mentare. Mia nonna nella foto
frequentava la quinta elementare
a Ponte S. Nicoldo, mentre mio
nonno la terza a Vigorovea. Le
scuole di una volta erano molto
diverse da quelle che conosciamo
noi: le classi contavano 50 bambi-
ni, c’era solo una maestra che in-
segnava italiano, matematica, sto-
ria, geografia, scienze e religione
e tutti portavano un grembiule
nero con un “coetin” (colletto)
bianco e un fiocco azzurro. Per il
resto si andava a scuola, come
ora, la mattina dalle 8 alle 12, dal
lunedi al sabato e i voti arrivavano
fino al 10. L’aspetto che piu mi ha
colpita & stato come le maestre si
rivolgevano alle alunne e agli
alunni che sbagliavano.

Sofia: nonni, ma avevate libri e
quaderni come adesso?

Pasquina: certo, avevamo i qua-
derni e un libro grosso chiamato

sussidiario. Sui quaderni, pero,
non si scriveva con le penne, ben-
si con il pennino a inchiostro che
doveva essere intinto nel cala-
maio; il pennino spesso sbavava e
faceva delle macchie e se la mae-
stra vedeva che “te gavevi tocia
massa nell’inchiostro e te fasevi
mace, ea te meteva in casti-
go” (avevi intinto troppo il penni-
no nell’inchiostro e facevi delle
macchie, ti avrebbe messo in ca-
stigo). Le punizioni comprendeva-
no l'inginocchiarsi dietro alla lava-
gna su dei sassolini posti per terra
0 appoggiare le mani sul banco e
aspettare l'arrivo della bacchetta.
A me é capitato una volta di rice-
vere la bacchetta sulle mani.

Ireneo: a me, invece, una volta &
successo che siccome non riuscivo
a fare la “i” la maestra-suora mi
ha bacchettato le mani e poi ha
chiamato anche la preside, la qua-
le, a sua volta, mi ha bacchettato
e mi ha tirato le orecchie. lo pil
mi rimproveravano e piu tremavo

ain
[

e non riuscivo a fare la “i”. Una
volta tornato a casa, con le orec-
chie rosse, mia mamma, scoperto
il motivo, “me ga da il resto”! (mi
ha dato il resto)

Sofia: parlando di cose piu alle-
gre: avevate la pausa per la me-
renda e per giocare?

Ireneo: si, trenta minuti prima di
entrare si giocava ma, “stea, non
gavevimo miga tutti i vostri zoga-
toi noialtri, se zugava con queo
che gavévimo” (stella, noi non
avevamo tanti giocattoli come
voi, giocavamo con quello che
avevamo). Un gioco tipico era
“strejeta” e consisteva nel porre
delle palline di terracotta (o in
vetro, per chi aveva piu soldi) in
fila, cercando poi di colpirle con
un’altra pallina. Un’altra versione
era “cécoa”, una specie di golf,
perché questa volta le palline bi-
sognava farle finire dentro un av-
vallamento. Altri giochi erano:
“bandiera” (vince chi prende per
primo la bandiera dell’altra squa-

Vigorovea, 1958 - La bambina a destra nella foto, quella con il vestito lungo bianco e i capelli legati,
e mia nonna mentre la coppia al centro sono i miei bisnonni Angela e Angelo, gli altri sono i fratelli e
le sorelle di mia nonna
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dra), “scaon” (si disegnava per
terra una serie di quadrati e poi si
doveva fare tutto il percorso su
una sola gamba scalciando una
pietra) o “maghi” (venivano poste
delle pietre in piedi e poi si cerca-
va di farle cadere, come il pil no-
to domino).

| giocattoli non si comperava-
no, come adesso, bensi si costrui-
vano o si inventavano utilizzando
quel poco che si aveva. Un luogo
particolare in cui si giocava erano
i fossi.

| fossi erano sempre puliti, in
guanto I'erba veniva falciata e da-
ta da mangiare agli animali, le fo-
glie venivano raccolte per la lattie-
ra delle mucche e la legna raccolta
per riscaldare e cucinare. Per que-
sto motivo, era un luogo in cui
andavamo spesso a giocare. D’in-
verno, quando il fosso era ghiac-
ciato, ci divertivamo con la slitta e
per noi era come una festal D’e-
state, era il posto migliore per
passare il tempo libero: salivamo
sulle piante per osservare i nidi
degli uccellini e ci divertivamo un
sacco!

Purtroppo, pero, I'infanzia dei
miei nonni & durata molto poco,
perché a 11 anni, subito dopo la
fine della scuola elementare, bi-
sognava lavorare nei campi.

Trovo la foto dei miei nonni da
giovani con miei bisnonni molto
interessante, perché al tempo non
era usuale avere foto di famiglia,
qguindi questo scatto & veramente
prezioso.

Guardando questa foto si ha
I'impressione che siano tutti seri,
ma in realta mia nonna mi ha rac-
contato che si stavano sbellican-
do dalle risate, perché il cane
(presente anche lui nella foto)
continuava ad abbaiare e loro
non riuscivano a stare fermi per
la foto.

In questo scatto mia nonna
aveva 12 anni, I'anno prima aveva
finito la quinta elementare e quin-
di, il suo compito era aiutare la
famiglia nei campi perché non c’e-
rano ancora le macchine per lavo-
rare la terra ed era necessario il

Vigorovea, 1963 - i miei nonni Pasquina e Ireneo

contributo di tutti. Mio nonno ha
cominciato a lavorare nei campi a
9 anni addirittura! Per mia nonna
gli studi si sono conclusi con la
quinta elementare, mentre mio
nonno a 28 anni ha potuto supe-
rare I'esame statale di terza me-
dia per poi frequentare anche la
scuola per diventare infermiere.

Sofia: ma cosa facevate a
quell’eta, cosi piccoli, nei campi?

Pasquina: noi bambine venivamo
chiamate quando bisognava “s-
ciarare e bietoe”, cioe selezionare
e sfoltire le piantine di barbabie-
tola da zucchero, ma non facevo

solo questo perché, allo stesso

tempo, andavo anche da un sarto
che mi insegnava a cucire e poi
cucinavo, lavavo e stiravo per
tutta la mia famiglia, perché mia
mamma era ammalata.

Ireneo: io, invece, ho cominciato
a lavorare nei campi a 9 anni, mi
svegliavo alle 4 e aiutavo mio pa-
pa ad arare e poi alle 7 mi prepa-
ravo per andare a scuola. | bambi-
ni, al tempo, guidavano i buoi,
mentre il papa stava all’aratro.
C'era tanto da fare anche quando
arrivava la trebbia per battere il
grano perché si doveva tagliare il
frumento a mano poi si creavano
dei covoni (manéi) che si legava-
no a due a due con la cannuccia
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palustre (sbalso) per fare le
“faje”, queste venivano accatasta-
te a “croseta” ad essiccare e, in
fine, si portavano e ammucchia-
vano a casa a formare il
“cavalion”. Principalmente si col-
tivava: tabacco, frumento, grano-
turco, barbabietole da zucchero,
erba medica e la vite.

Anch’io a 11 anni lavoravo da
un sarto per guadagnare un po’
di piu per la mia famiglia. Cucivo
pantaloni per 20 lire a settimana
e lavoravo 8/10 ore al giorno
mentre un operaio in quegli anni
guadagnava 500 lire a settimana.
A 15 anni ho iniziato a lavorare
anche in un’altra sartoria per
guadagnare qualcosa di piu e a
20 ho trovato lavoro in una fab-
brica di scarpe.

Mentre ascoltavo i loro raccon-
ti, mi sono resa conto del fatto
che non si sono mai lamentati,
per loro era normale che un bam-
bino di 9 anni lavorasse nei cam-
pi, perché non c’erano alternati-
ve, bisognava sopravvivere.

Mi ha colpito molto una storia
che mi ha raccontato mio nonno,
perché mi ha fatto emozionare
quando I’ho sentita. In quegli an-
ni si era cosi poveri, che i bambi-
ni giravano senza mutande. Sua
mamma, pero, per coprire i pro-
pri figli, ha recuperato da un vec-
chio ombrello la tela per farci le
mutande! Non si buttava via

Il bagno di una volta che si tro-
vava all’esterno delle case

La camera da letto di una volta

niente, tutto veniva riciclato.

Sofia: e come facevate per riscal-
darvi?

Ireneo: una volta faceva molto
freddo in inverno. Per riscaldarsi
nelle case c’era il focolare e in cu-
cina la stufa economica a legna,
ma di solito si accendeva solo il
focolare perché la stufa consuma-
va troppo e si risparmiava cosi la
legna per venderla e recuperare
un po’ di soldi. Noi eravamo mol-
to poveri: la mia famiglia era com-
posta da dieci persone con molti
bambini. In inverno, andavamo
nelle stalle per riscaldarci con il
calore delle mucche. Per noi que-
sto era “fare fildo”. Alla sera si ac-
cendeva un lume a petrolio, il
“canfin”, che veniva portato in
stalla dopo cena. La stalla era ab-
bastanza grande per due famiglie,
quindi di solito si condividevano
le serate pregando, lavorando,
cantando e raccontando barzel-
lette.

Finita la serata si andava nelle
stanze che erano cosi fredde che
ghiacciava anche I'acqua del cati-
no. Il materasso del letto era
chiamato “pajon”: consisteva in
un grande sacco, delle dimensio-
ni del letto riempito di paglia.
Sopra a questo, c’era poi, un al-
tro sacco di uguale grandezza,

riempito con le penne di gallina,
poi le lenzuola, una coperta e
vecchi cappotti.

Sofia: e per andare in bagno, in-
vece?

Ireneo: questo € un altro proble-
ma, perché non c’erano i bagni in
casa. Per la pipi si usava il vaso da
notte che si teneva in camera,
mentre per altre necessita si do-
veva andare all’aperto, spesso al
freddo e al buio, fino al letamaio,
vicino al quale c’era un piccolo
gabinetto costruito con i fusti del-
le piante di granoturco.

Sofia: e cosa mangiavate?

Pasquina: si mangiava polenta,
patate e fagioli di tutti i tipi, men-
tre la domenica solo quelli bian-
chi, perché era festa. Il venerdi si
mangiavano le sardine, mentre
d’inverno prima di Natale si ucci-
deva il maiale e si facevano i sala-
mi.

Infine, eccoli qui, i miei cari
nonni, un po' piu cresciuti: que-
sta foto & stata scattata 5 anni
prima di sposarsi: mia nonna
aveva 17 anni, mio nonno 21.
Auguro a tutti di vivere un amore

come il loro! W
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