
U 
na volta i paesi 
e il territorio 
intorno aveva-

no meno case di ades-
so e tutte in pietra col 
bagno di fuori fatto 
come un ripostiglio 
piccolo, costruito con 
le tavole di legno.  

     Le strade non erano 
asfaltate ma di ghiaia 
o terra. Giravano po-
chissime macchine, 
qualche trattore solo 
per i più benestanti. 
Asini e buoi venivano 
utilizzati per aiutare 
nei lavori dei campi e 
nel trasporto di pesi.  

Ogni paese aveva una 
piccola bottega dove si 
poteva comprare pane, 
latte, pasta, sale, zuc-
chero, e altri alimenti.  

     La famiglia di mia 
nonna Ippolita aveva il 
bar a Zottier e perciò 
aveva più soldi degli 
altri che facevano i con-
tadini. 

     Erano poveri come 
tutti, ma il cibo non 
mancava e non erano 
costretti a mangiare 
bucce  di patate, come 
spesso si faceva in altre 
famiglie. Inoltre aveva-
no i vestiti della dome-

nica per andare a mes-
sa. 

     La maggior parte 
delle persone e dei 
bambini indossavano 
scarpe di legno, le 
“dalmede”. Pochissimi, 
solo coloro che se lo 
potevano permettere, 
avevano le scarpe di 
cuoio. I bambini aiuta-
vano sempre i genitori 
nelle faccende domesti-
che, nella gestione del 
bestiame e nei lavori 
sui campi. 

     Molti bambini in pri-
mavera, durante la sta-
gione della fienagione, 
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smettevano di andare a scuola. 
Non tutti riuscivano a conclude-
re i cinque anni della scuola ele-
mentare.  

     Mia nonna Ippolita è stata 
l’unica delle sue sorelle a stu-
diare dopo le elementari  e si 
è diplomata alla scuola per in-
fermiere e ha conseguito la pa-
tente di guida. 

     Era molto orgogliosa della 
sua FIAT CINQUECENTO BLU e 
del suo copricapo inamidato e 
bianco da infermiera. Un orgo-
glio anche per i suoi genitori.  

     Le donne avevano meno di-
ritti degli uomini. Meno diritti 
su tutto, dall’eredità allo stu-
dio. Dalle scelte del proprio 
corpo alla libertà di viaggiare. 
La mamma della mia nonna Ip-
polita si chiamava Mariazelin-
da e amava tenere i capelli 
sempre in ordine con le trecce 
arrotolate attorno al capo. 
Confezionava delle splendide 
camicette bianche ricamate, 
usando vecchie lenzuola strap-
pate. 

     Mio nonno Egidio Tamburlin 
aveva la mamma che, quando 
lui era piccolo partì per Milano 
per fare la balia per la figlia di 
una signora benestante e mio 
nonno restò a casa da solo con 
il padre. 

     Le balie erano giovani don-
ne che, tra la fine dell'Ottocen-
to e i primi anni del Novecento, 
si recavano ad allattare, dietro 
compenso, i figli delle famiglie 
aristocratiche e borghesi delle 
città del Nord Italia. Questo 
significava lasciare a casa il 
proprio figlio di pochi mesi, che 
veniva precocemente svezzato 
con latte di mucca o di capra 
diluiti. Quando era fortunato, 
riceveva il latte di un’altra don-
na del paese.  

     Purtroppo, a volte succedeva 
che non riusciva a sopravvivere 
per problemi gastrointestinali. 
Si può immaginare il dolore di 
queste madri al momento della 
partenza, il disagio per la forza-
ta ritenzione del latte durante il 
viaggio, la difficoltà a inserirsi in 
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un ambiente completamente 
diverso da quello a cui erano 
abituate, la nostalgia di casa.  

     Le balie rimanevano lontane 
da casa per circa un anno. Il rien-
tro in paese non era semplice 
soprattutto per la difficoltà di 
ricucire i legami affettivi, allentati 
dalla lontananza, specie con i figli 
piccoli che non riconoscevano 
più la madre. Tra l’altro, molte 
balie si trattenevano nella stessa 
famiglia come balie asciutte, pro-
lungando di molto l’assenza da 
casa.  

     L’esperienza migratoria cam-
biava queste donne: parlavano 

l’italiano, sapevano cucinare, ave-
vano accumulato esperienze e 
idee diverse. Il ricorso alle balie 
da latte raggiunse il suo acme nel 
periodo fascista, quando la chiu-
sura delle frontiere ridusse l’emi-
grazione maschile, gettando mol-
te famiglie in uno stato di miseria.  

     La diffusione del latte in 
polvere e le trasformazioni so-
ciali contribuirono ad accelera-
re la fine di questa peculiare 
emigrazione, per noi oggi diffi-
cilmente concepibile, intorno 
agli anni Cinquanta del Nove-
cento   
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La balia da latte di Luchino Visconti, di Feltre - foto del 1903 



 


