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LUCIA E, LUCIA E IL SUO ANGELO

Valeria Balasso
Wigwam Correspondent
Alto Vicentino
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Furono le sue
ultime parole
prima di
dileguarsi,
certamente per
porsi accanto a
Lucia.
Evanescente
come un miraggio,
luminoso come la
prima stella del
mattino. Proprio
come lo
descriveva la
nonna
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Un racconto di vita e di fede dove, realta e immaginazione si fondono
compiendo la magia di famiglie che diventano Comunita affettive

nna, cinque anni e
una grande curio-
sita che manifesta
cercando nei libri imma-
%ini che possono por-
rla in mondi straordi-
nari. Sa anche leggere,
come mamma France-
sca alla sua eta, quando
per emulare fratelli e cu-
gini, aveva deciso di
non aspettare la scuola
per decifrare le parole
che vedeva stampate.

Ma come tanti bambini
il desiderio di ascoltare un
storia € sempre molto for-
te. Quella che le narro &
un evento fantasticamen-
te reale.

Anna: la mamma mi ha
detto che quando é nata
Lucia era molfo freddo e
nevicava. Cosa é suc-
cesso quel giorno?

Valeria: & una storia bella.
Sembra una favola. Tutto
€ iniziato il pomeriggio del
12 dicembre. La mamma
di Lucia racconta che, tor-
nata a casa dopo una visi-
ta medica, aveva dovuto
andare a letto perche altri-
menti la bambina che sta-
va nella sua pancia, corre-
va il rischio di nascere con
troppo anticipo. Un po
infastidita parlava con' la
piccolina che reagi a suo
modo: prima una specie

di battito dali che fece
sussultare la mamma, poi
un piccolo calcio, quasi
una risposta infastidita al
tono poco amabile della
sua voce.

Ti ricordi che anche la
tua sorelina Elisabetta
prima di nascere si agita-
va? Tu appoggiavi la testa
sulla pancia della mamma
e sentivi i suoi movimenti.

Anna: é vero. Ci sono
anche le fotografie men-
tre accarezzo Elisabetta
ancora nascosta nel
pancione.

Valeria: adesso chiudi gli
occhi e infilati sotto alla
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coperta. Ti leggo la storia che ho
scritto in quei giorni ascoltando la
mamma di Lucia. Quando sara
grande gliela regalero.

Anna mi guarda con curiosita.

lo inizio a leggere: “Faceva freddo
il 12 dicembre e il cielo era grigio.
Un’occhiata al termometro mi fe-
ce trasalire. Poco dopo i primi
fiocchi di neve iniziarono il loro
gioco. Li osservai affascinata e
intanto ripensavo alle parole del
medico: “Riposo assoluto per
almeno venti giorni”.

Giunta a casa realizzai che
quelle indicazioni mi avrebbero
complicato non poco la vita. Mi
soffocava l'idea di dover rimanere

a letto a tempo pieno. Socchiu-
dendo le imposte ammirai il gran-
de acero: con le sue braccia tese
al cielo, sembrava voler acciuffare
le candide farfalle invernali.

“Mettiamoci comode: libri,
musica, televisione” dissi a vo-
ce alta. Ma la tranquillita duro
poco. Uno scampanellio mi av-
verti dell’arrivo degli uomini di
casa che non gradirono la mia
apparizione in pigiama. E meno
ancora la notizia che, in cucina,
per qualche settimana avrebbe-
ro dovuto arrar;?_iarsi. Mi guar-
darono stralunati. Con mezzo
sorriso forzato mi seguirono
verso la camera.

“Deve ancora nascere e porta
ia confusione”, mugugnarono
atteo e Giovanni, dopo essersi
ripresi dal colpo. Se ne andarono
incupiti, ma li sentii trafficare con le
posate. Avevano frovato subito
una consolazione. Rassicurai Mar-
co: andra tutto bene se rispetterd
le indicazioni del ginecologo.

Allentata la tensione, non si
fece ripetere due volte I'invito ad
approfittare del pasto gia pron-
to. Mi distesi e guardai il cielo. Il
bianco sfarfallio mi ricordé che
mancavano solo tre settimane a
Natale e non avevo preparato
nulla. L’albero, il presepio, le
decorazioni: tutto in cantina,
tutto imballato. Pazienza, ma la
casa sarebbe stata un po’ triste
senza gli addobbi natalizi. Sotto
al piumone fu facile a rilassarsi.
Stavamo bene in quel momento
la bimba ed io. Chiusi gli occhi e
cercai nella memoria una dolce
ninna nanna. Gliela cantai: il
suo piedino smise di spingere e
poco dopo mi assopii anch’io.

Ma chi strusciava sul vetro?
Sembrava proprio un bambino
quella figurina diafana che si con-
fondeva con il biancore della neve
e che si agitava per farsi notare.
Mi alzai come una sonnambula e
aprii la finestra. Una folata di aria

elida mi investi. Lo guardai bal-

ettando qualche frase incerta:
“Ma...ma da dove vieni e dove vai
con questa bufera? | tuoi genitori ti
staranno cercando e...”

Due occhi lucenti mi fissaro-
no con aria scherzosa. Un sorri-
so beato illuminava il visetto.
Scavalco il davanzale e sedette
tranquillo prima di presentarsi:
“Mi chiamo Angelo, avevi qual-
che dubbio?”

“Beh, non ci avevo proprio pensa-
to, anche perché ti mancano le ali”.

“Le ali? Ma dai che sei troppo
grande per credere che servano le
ali per arrivare sulla terral Fidati”.
Mi fidai, non avevo scelta.

“Perché sei qui?” “Perché sono
qui? Ma che domanda! Devo es-
sere pronto a vigilare sulla tua
bambina”.

“Credo tu sia un po’ in anticipo. La
piccola non dovrebbe nascere in
questi giorni. Potevi risparmiarti un
wggglo interplanetario con questo
freddo!”

“Meglio essere pronti, credimi. E’
da tanto tempo che attendevo
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questo momento e mai sarei volu-
to arrivare in ritardo”.

Rimasi ammutolita. Cercai di
capire se dormivo o se ero sve-
glia e all'improvviso ricordi sbia-

iti si fecero piu chiari. | raccon-
ti, le preghiere, le filastrocche: la
nonna aveva una predilezione
per queste figure celesti. Lei era
certa che la loro protezione sa-
rebbe stata determinante per
tutta la vita e questa sua certez-
za rese sicurl i miei passi di
bambina. Angelo rimase in si-
lenzio per qualche istante prima
di chiedere: “Avete deciso co-
me si chiamera”?

“Certo che si, abbiamo avuto oltre
otto mesi di tempo. Non siamo
degli sprovveduti. Abbiamo scelto
un bel nome, breve e genuino:
Lucia’. Sorrise Angelo mentre
mormorava: “Lo sai che nel nome
di ognuno c’¢ gia scritto un po’ del
suo destino?”

“Se lo dici tu...posso anche cre-
derci. So che significa luminosa’ e
questo mi sembra gia un buon au-
spicio. Comunque domani cerche-
ro qualche informazione in piu”.

“Domani? Ne sei certa?” Lo guar-
dai incredula: quel ragazzino mi
stava prendendo in giro. “Sta sicu-
ro. Il medico ha detto...”

Un dolore acuto al ventre mi
fece trasalire. La bambina aveva
deciso di nascere. Fortunata-
mente Marco non era andato al
lavoro. La sua sollecitudine mi
rassicuro. Avrei voluto raccon-
targli della strana visita ma, nel
momento in cui iniziai a parlare,
un’altra fitta mi tolse il fiato. Pri-
ma di uscire dalla camera con lo
sguardo cercai Angelo. Mi
avrebbe fatto piacere averlo an-
cora al mio fianco... Non lo vidi
€ me he rammaricai.

Anna: era fornato
quell'angelo?

Valeria: no, non avrebbe potuto
allontanarsi in quel momento cosi
importante. Riprendo la narrazio-
ne: “La neve aveva imbiancato le
strade, ma fortunatamente I'auto
scivolava veloce verso l'ospedale.
Le ore trascorsero lente. Fu verso
mattina che un sonoro vagito mise
fine al travaglio e confermo la vita-
lita di Lucia. Non era un colosso.
Aveva anticipato di aimeno tre set-
timane la sua nascita, tuttavia di
energia ne aveva in abbondanza.

Suo padre la contemplava

in cielo

con orgogliosa tenerezza. | suoi
fratelli, accompa%nati dall’agita-
tissimo nonno, la scrutavano
con stupore prima di sfiorarla,
con malcelata dolcezza, per una
prima carezza. lo vedevo i rifles-
si dorati sulla peluria che rico-
priva il capo, mentre la sua ma-
nina stringeva forte il mio dito. E
poi, finalmente, dopo tanta ten-
sione, un po’ di quiete.

Nel momentaneo silenzio una
vocina sussurrd: “Hai visto che
sono arrivato appena in tempo? A
proposito indovina che nome era
dato, in tempi lontani, alle bambine
che nascevano alle prime luci
dellalba? Gia, proprio Lucia. Te
lavevo detto che ogni nome &
molto piu importante di quanto si
credal” Non risposi, ma hon ave-
vo piu dubbi. Sorrisi mentre bisbi-

liavo: “Grazie Angelo. Veglia su
ilei”.
“Non la perdero di vista nemmeno

per un istante. Non sara un compi-
to facile, perché sin dal primo istan-
te si & dmostrata esuberante....”

“Ma allora c’eri in sala parto! Non ti
ho visto. Credevo che tutto fosse
stato un sogno!”

“Beh, ci sono sogni e sogni”.

Furono le sue ultime parole
prima di dileguarsi, certamente
per porsi accanto a Lucia. Eva-
nescente come un miraggio,
luminoso come la prima stella
del mattino. Proprio come lo de-
scriveva la nonna.

Anna mormora in un sere-
no dormiveglia: “Avevo an-
ch’io un angelo custode che
mi stava attendendo quando
sono nata?”

Valeria: sicuramente si. Fidati di
lui, sara sempre al tuo fianco. E’ e

sara un amico prezioso M
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