
S 
ono trascorsi 
quasi 46 anni dal 
terremoto che, il 

6 maggio 1976, so-
prattutto in Friuli, ha 
distrutto paesi interi, 
annientato capolavori 
d’arte, cancellato secoli 
di storia e soprattutto 
provocato quasi 1.000 
morti e oltre 3.000 feri-
ti. Gli sfollati furono più 
di 45.000. 

     Ma la capacità di resi-
lienza della popolazione 

friulana e la solidarietà 
nazionale e internaziona-
le hanno garantito una 
ricostruzione e una ri-
presa incredibilmente 
veloci. Gente resistente 
e resiliente. 

     Resilienza (la capaci-
tà di rialzarsi e con co-
raggio ripartire dopo 
eventi che segnano pe-
santemente le nostre 
vite) è un vocabolo che 
si usa più frequentemen-
te in tempi recenti. Si 

abbina perfettamente 
con la parola resistenza, 
quasi un sinonimo. Ma 
non lo è.  

     La resilienza è 

una spinta alla rinascita, 
a guardare avanti, a cre-
dere che il tunnel finirà, 
che dopo la notte è l’al-
ba che ci accoglierà. 
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Un mese fa la 
Turchia e 

parte della 
Siria sono 

state 
violentate da 

quel drago 
impazzito che 
è il terremoto. 

E’ stato 
confortante 
vedere una 

fraternità che, 
dopo le 

immagini  
della guerra in 

Ucraina, 
sembrava 

svanita per 
sempre 

  
FRIULI 1976, E LA TERRA TREMÒ   
LA RESISTENZA E LA RESILIENZA   
I terremoti non giungono mai inaspettati. Le tragedie italiche, ma 
anche le recenti turche e siriane obbligano ad una seria riflessione  

https://www.facebook.com/wigwam.altovicentino
https://www.facebook.com/wigwam.altovicentino
https://www.facebook.com/wigwam.altovicentino
https://www.facebook.com/wigwam.altovicentino


LA COMUNITÀ LOCALE WIGWAM ALTO VICENTINO 

Pag. 2  WIGWAM NEWS - Anno XXXIII—Numero 72—13 MARZO 2023  

UN MESE FA  
IL SISMA  

IN TURCHIA  
E SIRIA 

 

U 
n mese fa la Turchia e 
parte della Siria sono 
state violentate da 

quel drago impazzito che è il 
terremoto. La partecipazione 
al dolore delle popolazioni col-
pite dal dramma è stata sicura-
mente sincera. E i soccorsi 
giunti da tutto il mondo hanno 
garantito il salvataggio di tante 
persone. E’ stato confortante e 
importante vedere una frater-
nità che, dopo le immagini 
quotidiane che raccontano la 
guerra in Ucraina, sembrava 
travolta da interessi politici ed 
economici.  

     Il racconto che segue l’ho 
scritto qualche anno dopo il 
terremoto del Friuli. Io amo 
molto quella terra. Ho ricordi 

legati a viaggi di lavoro del pa-
pà, che io accompagnavo da 
adolescente, e durante i quali 
ho potuto visitare borghi, am-
mirare montagne e paesaggi di 
una bellezza che mi è rimasta 
nel cuore. Forse per questo lo 
scrittore udinese Carlo Sgorlon  
è sempre stato fra i miei prefe-
riti. Di sicuro, parlando di te-
matiche ambientali, lo consi-
dero il resiliente per eccellen-
za. 

Ricordando il  
6 maggio 1976   

ore 21:00  
 

V 
oglia di urlare, ma le 
corde vocali non ri-
spondono. Paralizzate 

come il resto del corpo.  E poi 
quel rumore, un rombo cupo 
scagliato verso il cielo. L’eco 
moltiplica, amplifica, ingrandi-
sce, un esercito di tamburi che 
annunciano sciagura. Le impo-
ste sbattono e la casa sembra 

sussultare come una creatura 
viva spaventata da un’immagi-
ne terribile. Seduta sul divano, 
che scivola verso il centro della 
stanza, sono ipnotizzata dalla 
danza del lampadario che oscil-
la come un pendolo impazzito.  

     Il tintinnio dei bicchieri di 
cristallo, per qualche secondo 
ancora ben allineati sulla men-
sola, provoca una inconsueta 
dissonanza. C’è un ragazzo che 
dalla strada mi implora di usci-
re. Non distinguo la voce, ma le 

Il terremoto in Turchia di poco tempo fa. (Fonte foto: Ansa)  

Valeria Balasso col marito Giorgio, 
qualche giorno prima del terremo-
to del 1976 
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sue grida hanno l’effetto di 
scuotermi.  Finalmente le gam-
be tornano a rispondere ai co-
mandi del cervello e raggiungo 
la porta. Corro, corro, ma una 
nuvola di polvere impedisce di 
orientarmi.   

     Un colpo di tosse  è l’appiglio 
che mi permette di uscire dal 
vortice dell’incoscienza. 

     Minuti infiniti per convincer-
mi che si tratta del solito incubo 
che torna ancora anche se or-
mai sono trascorsi un bel po’ di  
anni dalla notte scelta dal terre-
moto per scuotere violentemen-
te le nostre terre.  

     Mi alzo, cuore in gola e re-
spiro corto. 

     Marco russa alla grande. Si è 
impensierito la prima volta, il 
mio stato di agitazione lo aveva 
preoccupato. Ma poi si è abi-
tuato. Mi concede pochi istanti 
prima di riaddormentarsi, giu-
sto il tempo per mormorare se-
rafico: “Un incubo, per fastidio-
so che sia, rimane tale”. 

     Esco dalla camera ancora 
stordita. Mi affaccio alle altre 
stanze: Maria ha perso il ciuccio 
e frigna nel sonno. Matteo ha il 
viso nascosto da un libro, Tan-
credi si è addormentato con le 

cuffie in testa e le scarpe puzzo-
lenti vicine al cuscino. Questa 
normalità mi rassicura. In cuci-
na finalmente riacquisto un po’ 
di equilibrio. Vorrei proprio 
guardarla negli occhi questa 
paura. Non sopporto più la con-
vivenza con questo fastidioso 
ospite notturno.  Non è che si 
presenti con eccessiva frequen-
za e sempre con le stesse moda-
lità. Ma resta sempre un visita-
tore poco gradito. 

     Ripenso alla sera del 6 mag-
gio 1976. A Thiene la serata è 
gradevole, ricca di promesse per 
l’estate che stava arrivando. 
Voci di ragazzi che si rincorreva-
no con le biciclette, colpi di pal-
lone lanciati con esuberanza per 

provare l’ultimo schema prima 
di chissà quale torneo, urla di 
madri che richiamavano i figli, 
pretendendo un puntuale rien-
tro perché “domani a scuola sie-
te rimbambiti”. 

     Le TV accese venivano guar-
date anche seduti sui terrazzi, 
con gli uomini in canottiera per-
ché il vento, che aveva soffiato 
leggero durante la giornata, era 
diventato più caldo. Un’anoma-
lia che solo più tardi sarebbe 
stato facile spiegare.  

Poi all’improvviso la quotidiani-
tà sconquassata. Un rumore, 
difficile da dimenticare, annun-
cia davvero sciagura. Danzano 
le case e la gente si chiede co-
me sia possibile. Pochi attimi e 
il terremoto non sarà solamente 
una ferita della terra, ma diven-
terà una lacerazione terribile 
che segnerà il corpo e la mente 
di migliaia di persone. Ruberà 
l’anima a interi paesi. Soprat-
tutto dal Friuli, giungeranno 
racconti di un infinito dolore, un 
susseguirsi di bollettini di guer-
ra che saranno ulteriormente 
aggiornati a settembre quando, 
nelle viscere della terra, uno 
strusciarsi dispettoso fra giganti 
ripeterà un sussulto inatteso e 

Anche il Castello dei conti Nievo a Colloredo di Montalbano fu semidistrutto  

Il terremoto del Friuli 
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distruttivo. Ancora un trasali-
mento di case e di persone. An-
cora un guardarsi con gli occhi 
sbarrati e a chiedersi per quan-
to sarebbe durata la macabra 
danza. 

     Tutti in fuga un’altra volta. 
Dalle abitazioni, dai negozi, da-
gli uffici. 

      Quel mattino io inciampo in 
un gradino e non finisco lunga 
distesa solo perché un ragazzo 
mi afferra per un braccio dicen-
domi:“Calmati è già passato”. 
Lo guardo attraverso un velo di 
lacrime che non mi impediscono 
di vedere un sorriso rassicuran-
te e simpatici riccioli neri.  Alle 
sue spalle svetta il campanile 
con San Giovanni ben saldo sul-
la cima. Dondolano entrambi, 
ma sono integri. 

     Balbetto una specie di scusa 
per il mio scarso autocontrollo.  

     “A maggio stavo al quarto 
piano di un condominio che 
sembrava deciso a cadere. Non 
è stato bello”. 

     “Lo so. Io ero in ospedale con 
una gamba fracassata senza 
alcuna possibilità di fuga.  An-
diamo a bere qualcosa. Festeg-
giamo lo scampato pericolo”.      

     Mi sento più quieta e torno a 
letto ricordando quel primo in-
contro con Marco. Il suo respiro 
ora si è fatto lieve ed è una 
compagnia che rasserena ogni 
ansia. ◼  
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Gemona del Friuli, dopo la ricostruzione  

Opera postuma di Carlo Sgorlon: terremoto e  
ricostruzione i temi trattati dallo scrittore friulano  




