
M  
i s e r i a ,  
c h e  t e r -
m i n e  

d i f f i c i l e  d a  c a p i -
r e .  L a  m i s e r i a  d i  
u n  t e m p o  e r a  p e r  
l o  p i ù  m a t e r i a l e ,  
m a n c a v a n o  i l  c i -
b o ,  i  v e s t i t i ,  u n a  
c a s a  c a l d a  e  c o s e  
c h e  o g g i  a b b i a -
m o .  P e r  e s e m p i o  
s e  e r i  i l  p i ù  p i c -
c o l o  d e l l a  f a m i -
g l i a  i  v e s t i t i  c h e  

a v e v i  e r a n o  d e i  
t u o i  f r a t e l l i ,  e  
c o s ì  a n c h e  p e r  i  
g i o c h i  e  t u t t o  i l  
r e s t o .  I  r a g a z z i  d i  
u n a  v o l t a  d e s i d e -
r a v a n o  u n a  c a s a  
c a l d a  e  d e l  c i b o .  
I  p i ù  g r a n d i  b a n -
c h e t t i  s i  f a c e v a -
n o  d u r a n t e  l e  f e -
s t e ,  s e  a n d a v a  
b e n e .   

     I  r a g a z z i  d e s i -
d e r a v a n o  u n ’ i -

s t r u z i o n e  c h e  n o n  
p o t e v a n o  p e r m e t -
t e r s i ,  p e r c h é  l a  
f a m i g l i a  a v e v a  b i -
s o g n o  d i  n u t r i r s i ,  
e  p e r  q u e s t o  i  g e -
n i t o r i  m a n d a v a n o  
n e i  c a m p i  i  b a m -
b i n i ,  c h e  c o s ì  n o n  
p o t e v a n o  a n d a r e  a  
s c u o l a  p e r  u n  t e m -
p o  p r o l u n g a t o ,  s e  
a r r i v a v a n o  a l l a  
q u a r t a  e l e m e n t a r e  
e r a  u n  m i r a c o l o .  
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DIANA, GIORGIA E LUDOVICO E 
ANTICHE STORIE DI BISNONNI   
Quando fin da piccoli il sogno era una casa calda, cibo tutti i giorni, 

una scuola e tutto quanto oggi abbiamo ma viene poco considerato 

Lavori candidati 

al Premio Wigwam  

Stampa Italiana 2023  

Giovani comunicatori 
per Comunità resilienti 

➔ info@wigwam.it   

 

Diana Lungu 
di anni 13 - classe 2^ B 
Scuola Media Bonturi 

di San Bonifacio (Vr) 
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     C ’ è  d a  d i r e  p e r ò  
c h e ,  a n c h e  s e  v i v e v a n o  
i n  p o v e r t à ,  l o r o  e r a n o  
p i ù  f e l i c i  e  s p e n s i e r a t i .  
P r o b a b i l m e n t e  s e  c h i e -
d e s s i m o  a i  n o s t r i  n o n n i  
c o s a  c i  m a n c a  o g g i ,  l o r o  
r i s p o n d e r e b b e r o  a l  9 7 % :  
“ N o n  v i  m a n c a  n i e n t e ” .  

     F o r s e  s ì ,  f o r s e  n o .  A  
n o i  g i o v a n i  m a n c a  q u a l -
c u n o  c h e  c i  c a p i s c a  e  
c h e  c i  a s c o l t i .  D e s i d e r i a -
m o  u n a  s o c i e t à  s e n z a  
p r e g i u d i z i .   G l i  “ a l t r i ”  
s t a n n o  t u t t i  a  p a r l a r e  
m a l e  d i  t e ,  e  f o r s e  n e a n -

c h e  t i  c o n o s c o n o .   Tu t t i  
a  g u a r d a r e  s o l o  l ’ a s p e t -
t o  d i  u n a  p e r s o n a .   

     S i a m o  a b b a s t a n z a  s i -
c u r i  c h e ,  u n  t e m p o ,  i  r a -
g a z z i  n o n  d a v a n o  c o s ì  
t a n t o  p e s o  a  q u e s t o  
a s p e t t o .  A n n i  f a  s i  s t a -
v a  m e g l i o ,  p e r c h é  n o n  
c ’ e r a n o  q u e s t i  p r e g i u d i -
z i ,  e  p r o b a b i l m e n t e  i  r a -
g a z z i  n o n  a n d a v a n o  a  
s c u o l a  c o n  l ’ a n s i a .  I n v e -
c e  a d e s s o  m o l t i  g i o v a n i  
s o n o  p i e n i  d i  p a u r a  d i  
n o n  e s s e r e  a b b a s t a n z a ,  
d i  d e l u d e r e  i  p r o p r i  g e -

n i t o r i .  N o n  è  m o l t o  n o r -
m a l e  q u e s t a  c o s a .   

     A d e s s o  s e  s i  e s c e  d i  
c a s a  s i  f i n i s c e  i n  u n  
b r a n c o  d i  l u p i ,  t u t t i  
u g u a l i  p e r c h é  s e n n ò  s i  è  
“ s f i g a t i ”  g i u s t o ?   A i  n o -
s t r i  n o n n i  e  g e n i t o r i  
m a n c a v a  i l  c i b o ,  a  n o i  
u n a  s o c i e t à  g i u s t a  i n  c u i  
c i a s c u n o  p o s s a  e s p r i -
m e r s i  l i b e r a m e n t e  s e n z a  
s e n t i r s i  s e m p r e  g i u d i c a -
t o .  M a g a r i  a l c u n e  p e r s o -
n e  n o n  s o n o  d ’ a c c o r d o ,  
m a  f o r s e  n o n  s o n o  a n c o -
r a  r i u s c i t e  a d  “ a p r i r e  g l i  

o c c h i ”  ◼                                                                                                                       
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V 
isto che in classe 
st iamo leggendo 
alcuni  brani  dal  l i -

bro di  Giovanni Piubello,  e  
siamo arrivati  al  punto in 
cui  Giovanni descrive le co-
se che faceva lui  quando 
non c ’erano tutt i  gl i  ogget-
t i  di  oggi,  la nostra profes-
soressa d i  i tal iano ci  ha 
chiesto  di  intervistare un 
nostro nonno per  chieder-
gl i  in  che cosa consistesse 

la  miseria un tempo. Così  
oggi  pomeriggio mio nonno 
è venuto a casa mia e  gl i  
ho fatto semplicemente 
una domanda:  “Che cos ’era 
la miser ia una volta non-
no?”  Lui  mi  ha subito  r i -
sposto  d icendo:  “Quella  
non era  miseria ,  s i  stava 
megl io una volta! ” ,  poi  
l ’ho convinto a d irmi quel-
lo che volevo sentire fa-
cendogl i  degl i  esempi su  
cose che abbiamo adesso 
ma che non c ’erano una 
volta.   

     Ha  iniz iato a raccontarmi 
ed è  part ito  con i l  fatto che 
quando c ’era freddo, ma i l  
r isca ldamento non esisteva 
si  andava nelle  stal le  
(perché le mucche facevano 
caldo)  e s i  faceva i l  f i lò:  ci  
s i  raccontava del le  storie 
sul la  guerra,  v isto che tutt i  

gli  uomini c ’erano andat i.  
Sempre r iguardo a l  r iscalda-
mento mi ha detto che per  
sca ldare i l  letto si  usavano 
le “moneghe”,  che erano 
del le specie di  archi d i  le-
gno,  in  cui  s i  appoggiavano 
le “ fogare”,  del le  c iotole 
che contenevano le 
“bronze”.  Restando in tema 
letto,  i  materassi  non erano 
come sono oggi,  ma erano 
fatt i  d i  cr ine.   

     Passando al l ’argomento 
cibo e acqua, i l  nonno mi  
ha detto  che,  per  comprare 
i l  c ibo,  c ’era solo  una bot-
tega in paese e  s i  pagava 
con un l ibretto in cui  s i  se-
gnavano tutti  i  so ldi  che 
dovevi  dare al  proprieta-
r io,  oppure c ’era lo scam-
bio d i  merce (t ipo i l  barat-
to);  per cucinare s i  usava 
solo i l  camino, v isto che i l  
gas  non c ’era;  per mante-
ners i  ogni  famigl ia  posse-
deva un maiale,  di  cui  non 
si  buttava niente;  al la do-
menica mio nonno r iceveva 
cinque l i re  che spendeva 
per prenders i  la  l iquir iz ia,  
invece che usarl i  per anda-
re al  c inema al l ’oratorio;  la 
frutta secca,  le arance e i  
dolci  s i  r icevevano solo  a  
Santa Lucia.   

     Come Giovanni  Piubello 
anche mio nonno faceva i l  
croccante con le mandorle;  
mentre l ’acqua non si  pren-
deva dai rubinett i ,  ma dalle  
pompe pubbl iche.  Al  tempo 
non c ’erano tante macchine 
e chi le  possedeva era con-
siderato r icco,  la  prima che 
mio  nonno ha posseduto 
con la  sua famigl ia era una 
f iat  g iardinetta con le porte 

 

Giorgia Giarolo 
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di  legno,  e, in alternativa, le 
persone attaccavano ai caval-
li i “birocini” (dei carrettini), 
non c’erano nemmeno molte 
biciclette, una veniva usata 
da quattro persone, e le stra-
de erano soprattutto sterra-
te.  

     Parlando di  scuola,  una 
volta,  ancora prima di  mio 
nonno, era già tanto se fa-
cevi  la terza elementare,  
come le mie b isnonne, e le  
pagelle,  in  cu i  i l  maestro  
Franco (quel lo di  mio non-
no) segnava le insuff ic ien-
ze in rosso,  venivano con-
segnate ai  genitor i .  Al  tem-
po non c ’erano tante indu-
str ie  e  art ig iani ,  quindi  tut-
t i ,  anche i  p iù giovani ,  la-
voravano nei  campi:  i l  mio 
bisnonno Arcangelo,  i l  pa-
pà d i  mia nonna, andava in  
Francia a zappare le bieto-
le.  Sugli  animali  
“domestici”  mio nonno non 
si  è  soffermato troppo, mi 
ha solo  detto  che i  cani  s i  
usavano come guardie per  
i l  corti le,  dato che tutti  ne 
avevano uno, e venivano 
legat i  con una catena che 
scorreva sul  cancello.   

     Nemmeno del l ’abbig l ia-
mento mi ha par lato molto:  
i  vest it i  s i  passavano sem-
pl icemente di  fratel lo in  
fratel lo.  La comunità di  una 
volta era molto più unita di  
quella  di  adesso:  tutt i  s i  co-
noscevano, quando non c ’e-
ra ancora la TV c i  s i  r iuniva  
nel le  strade a  g iocare e  
parlare e in estate,  al  posto  
del la pisc ina, s i  faceva i l  
bagno insieme nel l ’Alpone, 
che aveva l ’acqua molto più 
pulita di  adesso.  Per con-

cludere mio nonno mi ha 
detto:  “Noi cantavamo an-
che se eravamo nel la mise-
r ia,  perché quando al le  sa-
gre c ’erano i  fuochi d ’art if i-
c io eravamo fel ic i  e  invece 
adesso non s i  canta quasi  
mai!”.  Secondo me i  ragazzi  
s i  accontentavano di  quello  
che possedevano e non ave-
vano cont inuamente biso-
gno di  qualcosa di  nuovo, 
perché quello che avevano 
lo facevano valere  tanto 
trattandolo bene, mentre  
noi adesso abbiamo sempre 

cose nuove che non tratt ia-
mo bene e che dopo un po ’  
non ci  bastano più.   

     Ai  ragazzi  di  oggi  non 
manca qualcosa d i  mater ia-
le ma qualcosa d i  
“morale”:  dobbiamo impa-
rare ad accontentarci  e  far  
valere di  più quel lo che 
possediamo, r itenendoci  
fortunati  perché ce l ’abbia-

mo ◼ 
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Ritratto di Giovanni Piubello, scrittore de i “Matti beati” - disegno di  
Ludovico Rigon classe 2B Scuola Media Bonturi di San Bonifacio (Vr) 




