
A 
l  t e m p o  
d e l l ’ i n f a n -
z i a  d i  m i o  

n o n n o ,  d o p o  l a  s e -
c o n d a  g u e r ra  m o n -
d i a l e ,  l a  p o p o l a z i o -
n e ,  i n  Ro m a n i a ,  i l  
m i o  p a e s e  d ’ o r i g i -
n e ,  h a  c o n o s c i u t o  
v e r a m e n t e  l a  p o -
v e r t à  c h e  c o n s i s t e -
v a  n e l  n o n  a v e r e  
c i b o ,  p o s t i / a t t r e z z i  
d i  l a v o r o ,  c ' e r a n o  
s t ra d e ,  c a s e ,  f a b -

b r i c h e  d i s t r u t t e ,  
m a n c a n z a  d i  c o r -
r e n t e ,  l u c e ,  g a s  e  
a c q u a  i n  c a s a ,  s i  
c a m m i n a v a  s c a l z i  e  
c o n  i  v e s t i t i  d e i  g e -
n i t o r i / f r a t e l l i  m a g -
g i o r i ,  a  s c u o l a  
m a n c a v a n o  l i b r i  d i  
t e s t o  e  i  q u a d e r n i ,  
c h e  e r a n o  p o c h i  e  
t r o p p o  c o s t o s i .   

     L a  m a g g i o r  p a r -
t e  d e g l i  s t u d e n t i ,  
d o p o  l a  q u a r t a  e l e -

m e n t a r e ,  a n d a v a  a  
l a v o r a r e ,  i n f a t t i  a n -
d a r e  a  s c u o l a  e r a  
l ' u l t i m o  d e i  p e n s i e -
r i  p e r  l e  p e r s o n e .  I  
b a m b i n i  v i s s u t i  i n  
c a m p a g n a  a i u t a v a -
n o  i  g e n i t o r i  c o n  i  
l a v o r i  d o m e s t i c i  c o -
m e ,  a d  e s e m p i o ,  l a -
v o r a r e  i  c a m p i ,  e  
p o r t a r e  a  p a s c o l a r e  
g l i  a n i m a l i .  I n  f a m i -
g l i a  i  g e n i t o r i  n o n  
a v e v a n o  t e m p o  p e r  
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o c c u p a r s i  d e i  f i g l i  q u i n d i  
i  f r a t e l l i  m a g g i o r i  b a d a v a -
n o  a  q u e l l i  m i n o r i .   

     A  c a u s a  d e l l a  m a n c a n -
z a  d i  c u l t u r a ,  l a  m a g g i o r  
p a r t e  d e i  b a m b i n i  e r a n o  
i g n o r a n t i ,  l o r o  s o g n a v a -
n o  d i  f u g g i r e  d a l l a  m i s e -
r i a  i n  c u i  v i v e v a n o ,  d i  
a v e r e  u n  p o s t o  d i  l a v o r o ,  
d i  a v e r e  p i ù  s o l d i  p e r  
m a n g i a r e  e  v e s t i r s i ,  e  d i  
m a n g i a r e  i l  g e l a t o  u n a  
v o l t a  a l l ’ a n n o ,  q u a n d o  
c ’ e r a  u n a  f e s t a  i n  p a e s e .   

     U n  r i c o r d o  d i  m i o  p a -
d r e ,  a  p r o p o s i t o  d i  q u e s t a  
f e s t a ,  è  q u e l l o  d i  u n ’ u n i -
c a  g i o s t r a ,  q u e l l a  d e l l e  
a l t a l e n e  a t t a c c a t e  a l l e  c a -
t e n e ,  c h e  f u n z i o n a v a  g r a -
z i e  a  u n  p o v e r o  c a v a l l o  
c h e  l a  f a c e v a  g i r a r e .  R i -
s p e t t o  a i  q u e i  t e m p i  

a d e s s o  è  t u t t o  d i v e r s o  q u i  
i n  I t a l i a ,  i n f a t t i  a d e s s o  l a  
p a r o l a  m i s e r i a  s i g n i f i c a ,  
a v e r e  u n a  v i t a  t r i s t e ,  a s -
s u m e r e  d r o g h e / a l c o l ,  e s -
s e r e  b u l l i z z a t o …  

     I  s o g n i  o g g i  s o n o  m o l -
t o  d i v e r s i  r i s p e t t o  a d  a l -
l o r a ,  a d e s s o  i  g i o v a n i  v o -
g l i o n o  a v e r e  v e s t i t i  f i r -
m a t i ,  t e l e f o n i ,  p l a y s t a -

t i o n ,  d i v e r t i r s i ,  a s c o l t a r e  
m u s i c a ,  f a r e  s p o r t ,  e s e r -
c i t a r e  l e  p r o p r i e  p a s s i o -
n i ,  a v e r e  a m i c i ,  e s s e r e  
p e r f e t t i …  b e l l i ,  s i m p a t i -
c i ,  i n t e l l i g e n t i ,  e  s o p r a t -
t u t t o ,  s e c o n d o  m e ,  e s s e -
r e  a c c e t t a t i .   

     I  g i o v a n i  d i  o g g i  c h e  
h a n n o  t u t t i  i  b i s o g n i  p r i -
m a r i  p e r  l a  v i t a ,  s o n o  s t a -
t i  c r e s c i u t i  d i v e r s a m e n t e  
r i s p e t t o  a i  b a m b i n i  d e l  
1 9 5 0 ,  a d e s s o  i  r a g a z z i  
h a n n o  b i s o g n o  d i  p i ù  i n d i -
p e n d e n z a  c o m e  a v e r e  l a  
p i e n a  l i b e r t à  d i  m o v i m e n -
t o ,  a v e r e  a r i a  “ p u l i t a ”  
m e n o  i n q u i n a m e n t o ,  a v e r  
l a  v e r a  f e l i c i t à ,  m e n o  
s t r e s s / a n s i a .  

     I  r a g a z z i  d i  u n a  v o l t a  
i n  c o n f r o n t o  d i  q u e l l i  d i  
a d e s s o ,  a v e v a n o  p r o b l e -
m i  m a t e r i a l i ,  i n v e c e  o g g i  
i  p r o b l e m i  s o n o  p s i c o l o -
g i c i ,  e d  è  q u e s t o  c h e  p i ù  
d i s t i n g u e  l e  d u e  g e n e r a -

z i o n i  ◼                                                                                                                       
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L 
a  m i s e r i a  e r a  d i f -
f u s a  t r a  l e  f a m i -
g l i e  m e n o  f o r t u -

n a t e ,  s o p r a t t u t t o  d u r a n -
t e  i l  p e r i o d o  d e l  d o p o  
g u e r r a .  I  r a g a z z i  d i  u n  
t e m p o  a v e v a n o  b i s o g n o  
d i  o c c u p a r s i  d i  l a v o r i  d o -
m e s t i c i  e  d i  a i u t a r e  i  g e -
n i t o r i  a  m e t t e r e  i n s i e m e  
i l  p r a n z o  s u l l a  t a v o l a .  

M o l t e  f a m i g l i e  n o n  a v e -
v a n o  a b b a s t a n z a  c i b o  p e r  
l a  g i o r n a t a  e  s p e s s o  i  v e -
s t i t i  e r a n o  u s a t i  m a  r i p a -
r a t i  c o n  l ' a r t e  d e l  r i c i c l o .  

     C e r c a v a n o  d i  a v e r e  
u n a  v i t a  s e m p l i c e  e  u n a  
b u o n a  e d u c a z i o n e ,  p o i c h é  
e r a n o  m o s s i  d a l l a  v o g l i a  
d i  f a r e  q u a l c o s a  d e l l a  l o -
r o  e s i s t e n z a .  O g g i  i  r a g a z -
z i  h a n n o  m o l t e  o p p o r t u n i -
t à  c h e  i  l o r o  n o n n i  n o n  
a v r e b b e r o  m a i  s o g n a t o .  
T u t t a v i a ,  a  m o l t i  d i  l o r o  
m a n c a  l ' a u t e n t i c i t à  e  l a  
s e m p l i c i t à  d e l l a  v i t a  d i  u n  
t e m p o .  V o r r e b b e r o  a v e r e  
m o m e n t i  d i  l i b e r t à  e d  
e s p l o r a z i o n e ,  m a  s p e s s o  
v e n g o n o  f r e n a t i  d a i  s o c i a l  
m e d i a  e  d a l l a  t e c n o l o g i a  
c h e  l i  t i e n e  i n c o l l a t i  a l l o  

s c h e r m o .  I n o l t r e ,  m o l t i  d i  
l o r o  s i  s e n t o n o  s o p r a f f a t -
t i  d a l l a  p r e s s i o n e  d e i  v o t i  
e  d a l l ' e c c e s s o  d i  i n f o r m a -
z i o n i  a  c u i  d e v o n o  f a r e  
f r o n t e .  

     I n  g e n e r a l e ,  c i ò  c h e  i  
r a g a z z i  d i  o g g i  d e s i d e r a -
n o  m a g g i o r m e n t e  è  t r o -
v a r e  u n  e q u i l i b r i o  t r a  l a  
v i t a  d i g i t a l e  e  q u e l l a  r e a -
l e ,  s c o p r i r e  c i ò  c h e  l i  a p -
p a s s i o n a  e  q u e l l o  c h e  v o -
g l i o n o  f a r e  n e l l a  v i t a ,  e  
p o t e r  g o d e r e  d i  m o m e n t i  
d i  s p e n s i e r a t e z -

z a  e  p o s i t i v i t à  ◼ 
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L’Abbazia di Villanova—disegno di Bryan 




