
A 
lcuni giorni pri-
ma dello scop-
pio di un con-

flitto che ancora una vol-
ta vede palestinesi e 
israeliani combattersi e 
distruggersi a vicenda in 
una inutile strage di don-
ne, vecchi, ragazzi, bam-
bini, prima ancora che di 
soldati, ho riletto alcune 
pagine di testi per me 
importanti scritti da don-
ne che hanno avuto il 
coraggio di non fuggire 

davanti alla violenza, co-
me l’irachena Narges 
Mohamma Premio Nobel 
per la Pace 2023, e alla 
paura, anzi di combatter-
le con la potente arma 
della loro intelligenza, 
usata con un impegno 
che spesso è costato loro 
la vita.  

     Testimoni scomode 
che ribadiscono l’inutilità 
della guerra, in grado solo 
di generare una catena 
infinita di dolore e di 

odio, causa di nuovi ri-
sentimenti e di una im-
mensa povertà.  Vengono 
tenute possibilmente in 
disparte, confinate a oc-
cupare, nei migliori dei 
casi, piccoli ruoli che i 
maschi concedono loro di 
svolgere. Qualcosa forse 
sta cambiando. In poche 
ma importanti realtà, al-
cune stanze dei bottoni 
sono occupate da donne. 
La previsione che ne fa 
Aldo Cazzullo nel suo li-
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disvalore: 
potrebbe 
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1943. 
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fa 

  
QUANDO SI UCCIDONO I BAMBINI 
L’UMANITÀ È SEMPRE PERDUTA  
Resilienza, speranza e perdono: le vie della pace al femminile.  
Questa 3  ̂Guerra Mondiale a pezzi, è a spese soprattutto degli innocenti 
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bro “Le donne erediteranno la 
terra” è incoraggiante.  

     “…Voi donne siete meglio di 
noi. Non pensiate che gli uomini 
non lo sappiano; lo sappiamo 
benissimo, e sono millenni che ci 
organizziamo per sottomettervi…
Ma quel tempo sta finendo. E’ 
finito. Comincia il tempo in cui le 
donne prenderanno il potere. Lo 
stanno prendendo. E “potere” 
non è una parola negativa; di-
pende dall’uso che se ne fa. Le 
donne ne faranno un uso miglio-
re degli uomini. E li salveranno.  
Le donne erediteranno la terra 
perché sono le più attrezzate a 
prevenire i grandi rischi e a co-
gliere le grandi opportunità che 
abbiamo di fronte. Perché sanno 
preservare; e la terra deve essere 
preservata. Le donne non guar-
dano soltanto all’oggi ma al do-
mani, hanno a cuore il futuro, i 
figli, i nipoti e il mondo che gli 
attende… 

     Le donne erediteranno la terra 
perché sono determinate, non ar-
roganti; o comunque meno degli 
uomini, perché sanno dissimulare 
l’arroganza con l’ironia… 

     Le donne erediteranno la terra 
perché sono capaci di amare con 
grande intensità la loro causa, la 
loro missione, il loro uomo. Sono 
più affidabili perché si affidano 
completamente… 

     Le donne erediteranno la terra 
anche perché non perdono quasi 
mai la speranza…Non si arrendo-
no, dimostrano maggior forza d’a-
nimo nell’affrontare la crisi econo-
mica, le depressioni, le malattie…E 
provano maggiore repulsione per 
la violenza che…è sempre un di-
svalore…”  

     La violenza è sempre un disva-
lore: potrebbe essere il titolo di 
uno dei brani scritti da Hetty Hil-
lesum, giovane ebrea olandese 
morta ad Auschwitz il 30 novem-
bre 1943. Ottanta anni fa. I suoi 
diari sono straordinariamente 
coinvolgenti. Non sono il dolore, 
né l’odio e nemmeno la paura i 
fili conduttori. Si coglie so-
prattutto la lievità di una speran-
za nuova nell’uomo e una fede in 
Dio che da sentimento confuso 
diventa passione e alla fine solo 
amore. Totale, come tutti i grandi 
amori.  

     Annota il 15 marzo 1941 un 
pensiero rivoluzionario, so-
prattutto per l’esperienza che il 
suo popolo sta vivendo: “…E’ un 
problema attuale il grande odio 
per i tedeschi, che ci avvelena l’a-
nimo…Ed ecco che improvvisa-
mente, qualche settimana fa, è 
spuntato il pensiero liberatore, 
simile ad un esitante e giovanissi-
mo stelo in un deserto di erbacce: 
se anche non rimanesse che un 
solo tedesco decente, quest’unico 
tedesco meriterebbe di essere di-
feso contro quella banda di bar-
bari e grazie a lui non si avrebbe il 
diritto di riversare il proprio odio 
su un popolo intero. Questo non 

significa che uno sia indulgente 
nei confronti di determinate ten-
denze, si deve prendere posizione, 
sdegnarsi per certe cose in certi 
momenti, provare a capire, ma 
quell’odio indifferenziato è la cosa 
peggiore che ci sia. E’ una ma-
lattia dell’anima”. Scrive ancora il 
19 febbraio 1942: “…  

     Jan chiedeva con amarezza: 
cosa spinge l’uomo a distruggere 
gli altri? E io: il marciume che c’è 
negli altri c’è anche in noi…  Non 
credo più che sia possibile miglio-
rare qualcosa nel mondo esterno 
senza aver prima fatto la nostra 
parte dentro di noi. E’ l’unica le-
zione di questa guerra: dobbia-
mo cercare in noi stessi, non al-
trove...”. Anche questo richiamo 
ad assumersi le proprie respon-
sabilità fa emergere l’incredibile 
coraggio di andare controcorren-
te. Sta tracciando una strada che 
renderà il suo pensiero un punto 
di riferimento di grande valore 
morale. 

     Ma sarà un’altra riflessione, 
annotata il 12 luglio sempre del 
1942, a evidenziare la forza di 
Etty, forse fisicamente fragile, ma 

Etty Hillesum 
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moralmente al di sopra di molti 
uomini del suo tempo. Si rivolge a 
Dio con spontaneità, testimonian-
za di un grande livello di confiden-
za: “Una cosa diventa sempre più 
evidente in me, e cioè che Tu non 
puoi aiutare noi, ma che siamo 
noi a dover aiutare Te, e in questo 
modo aiutiamo noi stessi…Quasi a 
ogni battito del mio cuore, cresce 
la certezza:…tocca a noi aiutare 
Te, difendere la Tua casa in noi”.  

     Era diventata forte Etty. Come 
quasi tutte le donne quando in-
tuiscono che l’Altro, chiunque 
esso sia, deve essere sostenuto. 
In quei frangenti è Dio da proteg-
gere. Non chiede aiuto né per se 
stessa, né per la sua gente. Lo 
offre alla divinità messa in diffi-
coltà dalle decisioni scellerate 
delle sue creature.  

     Verso la fine di quell’anno orri-
bilis torna a ribadire l’inutilità 
dell’odio in una lettera scritta dal 
campo di olandese di Westerbork, 
nel dicembre del 1942: “So che 
chi odia ha fondati motivi per far-
lo. Ma perché dovremo sempre 

scegliere la strada più corta e a 
buon mercato? A Westerbork ho 
potuto toccare con mano come 
ogni atomo di odio che si aggiun-
ge al mondo lo renda ancora più 
inospitale”. Lei non sceglierà mai 
una via di fuga, ne fisica (alcuni 
suoi amici le proposero un piano 
per andarsene dall’Olanda) ne 
intellettuale. Continuò fino all’ul-
timo scritto (una cartolina postale 
fatta cadere dal vagone che la sta-

va conducendo ad Auschwitz con i 
suoi famigliari) a ribadire, in quel 
caso, la sua fede: 7 settembre 
1943 “Christine, apro la Bibbia a 
caso e trovo questo: Il Signore è il 
mio alto ricetto…Abbiamo lasciato 
il campo cantando, papà e mam-
ma e Mischa molto calmi…”. Etty 
morirà il 30 novembre. Quel gior-
no il mondo è stato derubato di 
una grande donna. 

     Sono trascorsi più di ottanta 
anni dalle meditazioni scritte du-
rante il secondo conflitto mon-
diale e in questi mesi i venti di 
guerra, i massacri di massa, la 
devastazione di aree importanti, 
dalla Russia al Medio Oriente, la 
paura, l’odio indiscriminato, so-
no situazioni che sono tornate a 
far parte della nostra quotidiani-
tà. 

     Ritornando alla riflessione ini-
ziale: se ci fosse una presenza 
femminile molto più numerosa 
nei posti di “comando” veramen-
te il mondo avrebbe un’aspettati-
va maggiore di migliorare la diffi-
cilissima realtà che ci si sta pro-
spettando? Perché se il mondo va 
avanti così, fra ingestibili cambia-
menti climatici e lotte indicibili 

La casa dove forse viveva Etty ad Amsterdam  

La tragedia della guerra  
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(che portano beneficio solo all’e-
conomia di guerra) è veramente 
come una nave che va dritta con-
tro gli scogli. Possibilità di soprav-
vivenza?  Scarsa. 

     Del resto le notizie che giorno 
dopo giorno ci aggiornano sulla 
situazione russo-ucraina e pale-
stino-israeliana sono drammati-
che. Anche in Medio Oriente l’in-
gerenza russa e irachena sembra 
confermata. Sono due nazioni 
dove alle donne non sono certo 
riservati posti decisionali. Usano 
la scrittura, quando possibile, per 
esprimere il dissenso e la soffe-
renza. 

     Lo faceva anche la poetessa 
palestinese Fadwa Tuqan, (1917-
2003), una delle voci più note nel 
raccontare gli strazi e le atrocità 
della guerra. “Mi basta” è un can-
to di dolente speranza: Mi basta 
morire sulla mia terra / essere 
sepolta in essa / sciogliermi e sva-
nire nel suo suolo / e poi germo-
gliare come un fiore / colto con 
tenerezza da un bimbo / del mio 
paese. / Mi basta rimanere / 
nell’abbraccio del mio paese / per 
stargli vicina, stretta, come una / 

manciata / di polvere / ramoscello 
di prato / un fiore. 

     Hetty Illesum ebrea, Fadwa 
Tugan palestinese: due donne 
che l’israelita-canadese, Vivian 
Silver (74 anni), attivista per la 
pace, avrebbe sicuramente volu-
to tenere per mano. Qualche 
giorno prima di essere inghiottita 
nell’inferno di un assalto disuma-
no, condotto da uomini, aveva 
sfilato con le donne palestinesi 
per chiedere una soluzione diplo-
matica al conflitto. Vivian abitava 
nel sud di Israele a pochi passi 
dalla Striscia di Gaza.  

     Lo scorso 23 settembre in un 
post sui social lanciava un appello 
alle mamme per la pace: ”Non c’è 
momento migliore per dare voce 
alla richiesta delle madri israeliane e 
palestinesi per porre fine al nostro 
conflitto decennale”. Spiegava poi: 
“Più eliminazioni, bombardamenti, 
uccisioni e distruzioni non porteran-
no ad un futuro di pace e sicurezza 
per i residenti di Israele e per i resi-
denti di Gaza”.  Nell’ultimo messag-
gio inviato al figlio scriveva di essere 
a casa. Poi il nulla. Una vita dedicata 
alla pacificazione di una delle aree 
più tormentate della terra: rapita o 
uccisa da un lampo di morte. L’ap-
passionato impegno fermato per 
sempre. 

     Sperare e perdonare: le vie 
della pace. E’ ancora un appunto 
di Etty Illesum ad incoraggiarci: 
“Basta che esista una sola perso-
na degna di essere chiamata tale 
per poter credere negli uomini, 
nell’umanità”.   

     Se fosse sopravvissuta allo 
sterminio avrebbe voluto realizza-
re un grande sogno: diventare 
scrittrice. Sarebbe stata una ec-
cellente narratrice di eventi epo-
cali. Con il suo diario composto da 
oltre 1.200 pagine, ha dato un 
contributo fondamentale alla 
comprensione della Shoah, pecca-
to davvero che non le sia stato 
concesso di proseguire il suo rac-
conto.  

     Vi lascio alla riflessione con 
una citazione di Marco Pozza 
tratta dal suo libro “Chi dorme 
non piglia Cristo”: a tutti coloro 
che, nei secoli, tenteranno di 
sterminare un popolo per non 
vederlo più, quel popolo regale-
rà, agli uomini che l’hanno can-
cellato, l’infamia di essere rico-
nosciuti per sempre da tutti per 
la loro crudeltà. Uccidere sarà 
sempre uccidersi.. Non esiste 
bandiera sufficiente a coprire la 
vergogna di uccidere degli inno-
centi  ◼  
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Vivian Silver, pacifista israeliana di 
origine canadese dispersa nelle 

vicinanze di Gaza 
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