
T 
hiene Città dei 
Commerci è il 
tema proposto 

dalla Comunità Locale 
Alto Vicentino alla scuola 
La Grande Quercia di 
Thiene nell’ambito dei 
Cantieri di Esperienza 
Partecipativa, e che è 
stato ammesso alla 3.a 
edizione del Premio 
Wigwam Stampa Italia-
na per under 25 “Giovani 
Generazioni per comuni-
tà resilienti”. I Cantieri 

hanno come scopo princi-
pale la trasmissione alle 
nuove generazioni di sa-
peri e sapori e di tanti 
attimi di molte vite che 
costituisco il tessuto so-
ciale delle comunità. 

     “Le vie dell’acqua” è il 
primo approfondimento 
che viene proposto per 
conoscere le origini dei 
commerci della Terra di 
Thiene. Questo dialogo lo 
possiamo considerare un 
“fuori sacco”.  Non saran-

no gli alunni della Grande 
Quercia a conversare con 
Valeria Balasso, la corri-
spondente per l’Alto Vi-
centino, ma Anna una 
pronipote di sei anni che 
ha ereditato da mamma 
Francesca una grande 
passione per la lettura e 
per l’ascolto di storie so-
prattutto se legate a luo-
ghi che lei frequenta e 
quindi conosce. Le pas-
seggiate nelle colline del-
la Pedemontana vicenti-
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na, ricche di natura e di tradizioni, 
l’hanno portata a scoprire, a Bre-
ganze, il quattrocentesco Maglio 
Tamiello, che ha sempre funziona-
to grazie alle acque deviate del 
fiume Astico.  

     Anna frequenta la prima ele-
mentare e assieme alla storia del 
Maglio le viene raccontata la vi-
cenda di Berth il Salbanello e 
Odette l’anguana che come tutte 
le sue “sorelle” è figlia dell’Asti-
co, ambiente che da sempre le 
protegge da intrusioni deleterie. 

     Un testo dedicato ai bambini, 
in momenti che tanta parte dell’u-
manità sembra aver dimenticato 
che non sono “solo” il nostro futu-
ro ma anche la nostra memoria.  
In un’intervista a Repubblica gli 
scrittori Barricco e Coe hanno ri-
marcato che se qualcosa non vie-
ne raccontato non esiste. Sottoli-
neatura che vale per tutti. 

Valeria: quale storia vuoi cono-
scere per prima: quella del Maglio 
di Breganze o quella di Berth il 
salbanello e Odette l’anguana? 

     La bambina mi guarda con 
attenzione. Seria. Sembra una 
scelta difficile. Segno di curiosità 
e interesse. Ma quei due nomi 
strani l’attraggono e decide per 
gli intriganti personaggi. 

Anna: chi sono i salbanelli e le 
anguane? 

Valeria: I salbanelli sono strane 
creature, quasi sempre invisibili, 

che vivono nei territori più isolati, 
nelle campagne, nei boschi. Non 
amano la presenza degli uomini. E 
se li incrociano sono molto bravi a 
far loro scherzi e dispetti. Le an-
guane, lievi come libellule e belle 
come le fate, dimorano nelle vici-
nanze dell’Astico. Si dice che sia-
no molto abili a preparare il pane 
e a fare il bucato lungo le sponde 
dei fiumi. Fondamentalmente so-
no buone, ma si arrabbiano molto 
quando le cose a loro affidate 
vengono rovinate o distrutte. 

Anna: è bello conoscere questi 
personaggi. Mi racconti la storia? 

Valeria: Berth era bello. E piutto-
sto alto. Una stramberia per un 
salbanello. I capelli scuri, ricci 
mettevano in risalto gli occhi chia-
ri, luminosi. Verdi come l'erba do-
po le piogge primaverili. Il sorriso 
conquistava. Era disarmante il suo 
modo di avvicinarsi ad ogni essere 
vivente. Tuttavia non aveva una 
vita facile. Il suo essere troppo 
somigliante agli uomini lo rende-
va indesiderato nella sua comuni-
tà.   

     Odette invece era piccola e 
proprio bruttina. Tanto che quan-
do camminava lungo il canale 
costruito vicino al maglio, teneva 
lo sguardo diritto davanti a se. 
Specchiarsi nell'acqua era troppo 
doloroso. Tutte le anguane che 
vivevano nelle radure dell'Astico 
ridevano di lei. Aveva provato 
una infinità di volte a cantare e a 
danzare con la lievità delle sue 
amiche. Ma la grazia innata che 
esibivano in ogni momento della 
giornata, nei prati, nei boschi, 
persino sull'acqua, per lei era un 
incubo. Goffa nei movimenti, pa-
sticciona in ogni situazione, era 
tanto timida da essere incapace 
di danzare anche quando si rifu-
giava negli anfratti più nascosti. 

Non avrebbe mai incantato nes-
suno.  

     Erano trascorsi pochi anni da 
quando la peste, nel 1630, aveva 
decimato le popolazioni e la gen-
te era ancora molto spaventata. 
Ogni stramberia veniva interpre-
tata come un segno di destino 
avverso e un'anguana diafana, 
che sembrava più un fantasma 
che un'affascinante donna in gra-
do di suscitare un'attrazione fata-
le, diventava un personaggio da 
perseguitare, comunque da allon-
tanare da un territorio dove qual-
siasi stranezza sembrava chiama-
re sciagure.  

     Forse per questo Odette aveva 
cercato rifugio vicino al maglio di 
Breganze. Il fuoco sempre acceso 
per lavorare i metalli anneriva 
uomini e cose, il rumore della 
macchina azionata dall'acqua, le 
voci brusche dei lavoratori, stra-
namente quietavano Odette.   

     Berth per anni aveva sperato 
che almeno qualche elemento 
della sua faccia potesse trasfor-
marsi: la bocca diventare più 
grande, i denti annerirsi, il volto 
coprirsi di rughe... Ma poi era arri-

L’anguana 
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vata la peste e aveva visto cose 
terribili. Dolore, disperazione, e 
quei bubboni orribili che uccide-
vano migliaia di persone trasfor-
mando case, stalle, cortili in luo-
ghi di morte. Il suo essere troppo 
bello non poteva diventare un 
problema. 

     Era fuggito e dopo un infinito 
vagabondare aveva raggiunto il 
maglio. Non era un angolo di 
mondo tranquillo, ma fu proprio 
quel vivere animato ad attrarlo. Il 
fuoco, i metalli, gli attrezzi e per-
sino gli uomini e gli animali gli 
parvero interessanti. Voleva che 
il suo esilio cessasse. Provava un 
sentimento molto simile alla no-
stalgia di situazioni che nemme-
no aveva conosciuto, ma che in-
tuiva come realtà possibili.  

     Sentiva nomi chiamati con vo-
ce dura, ascoltava ordini urlati 
con rabbia, ma se prestava atten-
zione captava anche suoni sussur-
rati con dolcezza. Decise di fer-
marsi. Avrebbe tanto desiderato 
abitare dentro quell'officina che 
pur con i suoi assordanti rumori e 
l'aria a volte irrespirabile, gli sem-
brava un mondo fantastico. Ma 

era troppo frequentata e il padro-
ne ogni sera controllava con pre-
cisione maniacale ogni angolo. 
Tutto doveva essere sotto con-
trollo. Un tizzone acceso poteva 
provocare un incendio. Sarebbe 
stata la fine per il  maglio e una 
disgrazia per tutte le persone che 
vi lavoravano. Comunque a poca 
distanza c'erano luoghi dove 
avrebbe potuto vivere. Magari in 
una soffitta o in un granaio. Non 
sarebbe stato un problema trova-
re quel poco mangiare che gli ser-
viva. 

     Era estate e passeggiare du-
rante la notte era un vero piace-
re. Poteva ascoltare i concerti dei 
grilli, il belare degli agnelli appe-
na nati, il nitrire dei cavalli di-
sturbati, lui lo sapeva, dai salba-
nelli dispettosi, il bubolare dei 
gufi. Ma una sera una voce diver-
sa lo colse di sorpresa.  Non era 
la solita nenia cantata da una 
delle donne di casa Tamiello. 
Non era nemmeno una delle con-
tadine dei Porto o dei Pajello. Lui 
aveva sentito qualcosa di simile, 
ma molto lontano da quel luogo. 
Erano le anguane che abitavano 

le radure nascoste vicino alle sor-
genti dell'Astico. 

     Non ebbe difficoltà a raggiun-
gere la piccola ansa dove Odette, 
seduta ai bordi della roggia con la 
faccia rivolta alla luna, stava can-
tando una dolente ballata. La sua 
voce aveva qualcosa di speciale. 
Quel piccolo fantasma, illuminato 
da un magico chiarore, sembrò a 
Berth, la creatura più desiderabile 
che avesse mai visto. Si avvicinò 
lentamente. Non voleva spaven-
tarla. Se fosse fuggita la sua delu-
sione sarebbe stata terribile. Solo 
quando si sedette il salbaneo la 
raggiunse. I capelli morbidi come 
la seta, ramati come le foglie 
d'autunno, sfioravano l’acqua. La 
percezione di non essere più da 
sola spinse l’anguana a guardarsi 
attorno. Berth si perse nello 
sguardo che si posò su di lui.  

     Fu un incontro che cambiò la 
vita delle due strane creature. 
L’ammirazione che l’anguana les-
se negli occhi del piccolo uomo la 
incoraggiò a studiarsi con mag-
giore attenzione negli specchi 
d’acqua e giorno dopo giorno 
una sconosciuta felicità la tra-
sformò. Aspettava con ansia il 

Maglio Tamiello di Breganze  

Il maglio verticale 
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tramonto del sole. Lieve come 
una farfalla raggiungeva il luogo 
del primo incontro con Berth. 
Una grande pietra, levigata 
dall’acqua, era il suo palcosceni-
co. E Berth l’unico spettatore.   
Erano abilissimi nell’evitare di 
farsi notare. La loro capacità di 
percepire la presenza di estranei 
li rendeva quasi invulnerabili. 

     Per loro quella era stata un’e-
state meravigliosa. Non così per le 
persone.  Sentivano i contadini a 
lamentarsi. I campi bruciati dal 
sole non avrebbero prodotto buo-
ni frutti. Ascoltavano il borbottare 
di chi lavorava nel maglio. L’afa 
soffocante rendeva difficile ogni 
respiro. 

     Ultima notte di agosto. Odette 
stava volteggiando, ma uno stra-
no malessere la rendeva nervosa. 
La luna piena illuminò la sua dan-

za per pochi minuti. Con una ve-
locità indicibile le nuvole copriro-
no il cielo. Il vento impetuoso, la 
pioggia battente, la grandine 
martellante fecero perdere l’e-
quilibrio all’anguana incapace di 
difendersi da tanto furore. L’ac-
qua, elemento fondamentale 
della sua vita, divenne una nemi-
ca mortale. Berth non ebbe nem-
meno il tempo per rendersi con-
to dell’accaduto.  

     Quando quel finimondo si 
quietò, di Odette non c’era più 
traccia. Il salbanello vagabondò 
per mesi lungo la roggia fino a 
raggiungere gli argini dell’Astico, 
percorse ogni sentiero tracciato a 
fianco dei canali con la speranza 
di ritrovare il suo amore perduto. 
Ritornò al maglio alla fine di mar-
zo. Un velo leggero, impigliato in 
una tegola, attirò il suo sguardo. 

Dimenticò ogni prudenza, ritrovò 
abilità trascurate e in un lampo si 
arrampicò sul tetto. Raccolse con 
delicatezza quel lembo di stoffa e 
lo studiò con attenzione.  Era ciò 
che rimaneva del vestito azzurro 
di Odette.  

     Costruire una scatolina. 
Quell’idea era un chiodo fisso. 
Ma come fare? Da solo non 
avrebbe mai potuto azionare il 
maglio o battere una lamina di 
ferro. Traslocò all’interno dell’e-
dificio. E attese con infinita pa-
zienza fino a quando qualcuno 
brontolando abbandonò in un 
angolo un piccolo contenitore 
mal riuscito ma perfetto per il 
suo tesoro che nascose proprio 
all’interno della stanza. Era certo 
che in quel luogo sarebbe stato 
custodito per sempre.  Poi se ne 
andò. 

     Vecchio e triste, si trasfigurava 
solo quando qualcuno accettava 
di ascoltare la sua storia. Di solito 
erano bambini o anziani che si 
lasciavano avvicinare da Berth, 
troppo grande per essere un sal-
banello, esageratamente piccolo 
per essere un uomo. Ma a chi non 
si faceva impressionare dalle ap-
parenze, lo strambo personaggio 
dagli occhi verdi come l’erba dei 
prati in primavera, narrava una 
delle più incredibili storie d’amo-
re.  

     A volte per vincere la malinco-
nia aggiungeva che l’ultima notte 
di agosto Odette avrebbe sempre 
danzato sulle acque della roggia 
che, ancora oggi, scorre vicino al 
maglio. Ma sarebbe stata visibile 
solo a chi possedeva uno sguardo 
speciale, in grado di vedere oltre 
le apparenze. Oltre le foglie che 
lambiscono le acque del canale. 
Nello sguardo di Anna non c’è 
incredulità, ma stupore, curiosi-

La parte esterna del maglio  
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tà, emozione, tristezza. 

Anna: è una storia proprio vera? 

Valeria: difficile da sapere. Sono 
racconti tramandati da chissà 
quanti anni. E ogni nonno che ri-
velava ai nipoti queste vicende 
magari aggiungeva qualcosa che 
gli aveva suggerito la sua fantasia. 

     Però ti posso dire un particola-
re. Un giorno il Signor Tamiello, il 
proprietario del maglio, ha letto 
questa storia e mi ha detto che in 
occasione di alcuni lavori di re-
stauro, sotto al pavimento, è sta-
ta rinvenuta proprio una scatoli-
na come quella che aveva co-
struito Berth.  

Anna: davvero? 

Valeria: questo è quello che mi ha 
confidato. 

Anna: ma cos’è il maglio?  

Valeria: era attiva già nel XIII se-
colo, la fraglia dei fabbri ferrai, 
una specie di associazione di arti-
giani la cui attività prosperò, a 
Thiene, soprattutto dopo il 1281 
con l’apertura della Roggia Comu-
nale. Anche in molti altri paesi, 

dove erano state create le rogge, 
oppure lungo i corsi dei fiumi, 
erano stati costruiti degli edifici 
che, grazie alle ruote idrauliche, 
azionate dall’acqua, producevano 
l’energia necessaria per lavorare 
molti prodotti: dalla macinatura 
del grano, alla lavorazione del fer-
ro e del legno. Per citarne solo 
alcuni. Il fabbro modellava il ferro 
ricavandone attrezzi grazie al ma-
glio, una specie di grande e pe-
sante martello, azionato dalla for-
za dell’acqua.   

     Il laboratorio del fabbro ospi-
tava, in un angolo, la forgia dove 
veniva messo il carbone per otte-
nere le braci: sopra veniva posa-
to il ferro da arroventare per ren-
derlo più duttile.  Servivano abili-
tà, precisione e rapidità per fare 
in modo che, ad ogni colpo del 
maglio, prendesse la forma desi-
derata. Venivano prodotte zap-
pe, vanghe, badili, picconi, ac-
cette, ferri da cavallo, scalpelli, 
ma anche attrezzi più complessi 
da realizzare come gli aratri. 

Anna: quando è stato costruito 
quello di Breganze? 

Valeria: nei libri troviamo molte 
notizie.  Per esempio che la roggia 
di Breganze esiste dal fin dal 
1262. Molto severe erano le san-
zioni che colpivano che faceva un 
uso illecito di questa risorsa: nel 
1679 il capitano di Vicenza com-
minava una multa di 200 ducati a 
Zuanne Nicolò Tamiello per aver 
prelevato acqua senza autorizza-
zione…Per quanto riguarda il ma-
glio di Breganze… il luogo dove 
venne eretto  era di proprietà dei 
Pagello, nobile famiglia vicenti-
na…Una datazione prudente fa 
risalire al XVI secolo la realizzazio-
ne del maglio e dell’annessa se-
gheria… 

     Gli attuali proprietari, che già 

L’interno del maglio  

El salbaneo (Il salbanello)  

abitavano in quella zona ed era-
no titolari di molti terreni, nel 
1795 acquistarono il maglio dai 
Caprin, loro parenti nonché vicini 
di casa.  

     Nel retro della costruzione l’ac-
qua fa funzionare le ruote poste 
nel fronte occidentale. Le prime 
due  servivano l’officina dando 
movimento al maglio e alla mola, 
le seconde due erano per il funzio-
namento di una segheria alla ve-
neziana e di una trebbiatrice…
Durante l’Ottocento si potevano 
trebbiare frumento, avena, riso, 
legami. Si potevano trovare o far 
forgiare una grande quantità di 
svariate attrezzature per moltepli-
ci lavori. (Informazioni ricavate 
dal volume: L’Antico Maglio di 
Breganze). 

     Fatica un po’ Anna a seguire la 
complessa storia di questa im-
portante struttura, ma sicura-
mente una visita con la sua mam-
ma le permetterà di scoprire un 
mondo conservato con tantissi-
ma passione dalla famiglia Ta-
miello. Un luogo attraente, sce-
nario affascinante per la vicenda 
di Berth e Odette ◼  

© Riproduzione riservata 

N.B. IL  MAGLIO DI BREGANZE APPAR-
TIENE ANCORA ALLA FAMIGLIA TAMIELLO. 
COMPLETAMENTE RESTAURATO E CON LE 
MACCHINE FUNZIONANTI È DOTATO DI 
UN PICCOLO MUSEO. E' UN SITO DI PAR-
TICOLARE VALORE CHE MERITA UNA VISI-
TA. (INFO: VIA STRADA DEL MOLINO, 
BREGANZE (VI) - TEL. 333 3851866)  




