
S 
ono trascorsi 
tredici anni da 
quel pomerig-

gio del 31 dicembre 
2010 quando giunse in 
Italia la notizia della 
morte, in Afghanistan, 
di un soldato italiano. 
Era il thienese Matteo 
Miotto, un militare 
appartenente al 7° 
Reggimento Alpini. 
Purtroppo la guerra 
continua a far parte 
del nostro quotidiano. 

Bestia famelica sazia-
ta dall’inconcepibile 
sconsideratezza uma-
na. 

     Ultimo giorno 
dell’anno. Un po ’ 
ovunque fervono i pre-
parativi per il capo-
danno. Edoardo giro-
vaga per casa. I suoi 
genitori e sua sorella 
sono impegnati 
nell’organizzazione 
della serata. A lui inte-
ressano i petardi che 

vorrebbe utilizzare 
ogni cinque minuti. 
Nonostante raccoman-
dazioni e minacce di 
castighi l’attrazione, 
per i botti è ingestibi-
le.  

     A volte può succe-
dere di raccontare 
storie dolorosamente 
vere anche in situazio-
ni che sembrano adat-
te solo a momenti di 
euforia. Ancora una 
volta  conduco mio 

Anno XXXIV—Numero 10 — 10 GENNAIO 2024 

WIGWAM®NEWS Newsletter of the Wigwam® - Periodico quindicinale. - Registrazione Tribunale di Padova N.1198 del 24.02.1990 
Direttore Responsabile: Efrem Tassinato 

Redazione—Via Porto, 8—35028 Piove di Sacco (Pd)  - Tel. +39 049 9704413 - redazione@wigwam.it - www.wigwam.it 

 

 

    

 

La Wigwam  
Local Community  

Alto Vicentino - Italy 

Valeria Balasso 
Wigwam Correspondent 

Alto Vicentino 

  
MATTEO MIOTTO, DEL 7° ALPINI 
CADUTO IN AFGHANISTAN 
Thienese, di soli 24 anni quando, nella Valle del Gulistan, la sua vita è stata 
fermata. Era il 31 dicembre 2010, di una guerra che sembrava lontana   

La guerra è 

lontana dai 

nostri paesi. 

Anche se 

quando la 

vedo in TV 

mi fa paura 

e mi 

preoccupo 

per quello 

che sta 

succedendo 
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nipote Edoardo in un mondo 
lontano dalle esplosioni pro-
vocate per divertimento.  

Valeria: Non mi piacciono 
questi botti e tanto meno 
scoppi e fuochi. Anche se so-
no giochi. Forse perché in te-
levisione non si vedono altro 
che immagini di esplosioni, di 
morti, di distruzioni.  

Edoardo: La guerra è lontana 
dai nostri paesi. Anche se 
quando la vedo in TV mi fa 
paura e mi preoccupo per 
quello che sta succedendo. Il 
nonno è andato in guerra?  

Valeria: Il tuo nonno per for-
tuna era nato in tempo di pa-
ce. Ma qualche persona è 
coinvolta in operazioni belli-
che anche se appartiene a na-
zioni che non sono interessate 
dai conflitti. Per esempio i 
soldati che decidono di entra-
re a far parte delle missioni di 
pace della NATO.  

Edoardo: Hai incontrato qual-
che ragazzo che ha scelto di 
andare nelle zone di guerra?  

Valeria: Conoscevo Matteo 
Miotto e più ancora i suoi ge-
nitori. E’ una storia triste ma 
importante.  

Edoardo: Allora racconta.  

Valeria: Il bisnonno di Matteo 
e mio nonno erano fratelli. 
Hanno vissuto per tanti anni, 
con le rispettive, numerose 
famiglie, in Contrà Belvigo 
(oggi via Monte Cengio). La 
tua bisnonna mi parlava spes-
so della vita trascorsa a fianco 
di amici e parenti, in quell ’an-
golo di Thiene. Con il passare 
degli anni i vecchi abitanti del 
piccolo borgo si se ne sono 
andati. Ma a volte succede 
che legami perduti tornino a 
riallacciarsi. I genitori di Mat-
teo si sposano ad aprile, il 
mio matrimonio viene cele-
brato a giugno.  

     La casuale scelta dell’abi-
tazione, due appartamenti 
affiancati, è un ’opportunità 
per rinsaldare il vincolo di 
parentela e far nascere una 
buona amicizia che si consoli-
da con la nascita dei due pri-

mogeniti, la tua mamma e il 
fratello maggiore di Matteo, 
a pochi mesi una dall’altro. 
Quelli sono stati anni sereni. 
Poi abbiamo cambiato abita-
zione e ci siamo persi di vi-
sta. Fino ai giorni della trage-
dia. 

Edoardo: Cosa è successo? 

Valeria: Matteo era in Afgha-
nistan con la missione ISAF, 
acquartierato nella desolata 
Valle del Gulistan. E’ stato uc-
ciso da un cecchino appostato 
nelle colline che circondano la 
zona. Lo sapeva che la scelta 
di arruolarsi era molto ri-
schiosa ma non ha rinunciato. 
Leggiamo la lettera-
testimonianza che aveva scrit-
to solo due mesi prima di es-
sere colpito.  

VALLE DEL GULISTAN, OTTOBRE 2010 

C orrono giorni in cui 
identità e valori sem-

brano superati, soffocati da 
una realtà che ci nega il tem-
po per pensare a cosa siamo, 
da dove veniamo, a cosa ap-
parteniamo… 

Il Caporal Maggiore Matteo Miotto 
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     Questi popoli di terre sventu-
rate, in cui spadroneggia la cor-
ruzione, in cui a comandare non 
sono governanti ma capi clan 
che ottengono il potere con il 
sangue, hanno saputo conserva-
re le loro radici, dopo che i mi-
gliori eserciti, le più grosse ar-
mate hanno marciato sulle loro 
case: invano. 

     L’essenza del popolo afgha-
no è viva, le loro tradizioni si 
ripetono, possiamo ritenerle 
sbagliate, arcaiche, ma da mi-
gliaia di anni sono rimaste im-
mutate. Gente che nasce, vive e 
muore per amore delle proprie 
radici, della propria terra e di 
essa si nutre. Allora riesci a ca-
pire che questo strano popolo 
dalle usanze stravaganti ha 
qualcosa da insegnare a noi ci-
vilizzati occidentali. 

     Come ogni giorno partiamo 
per una pattuglia. Avvicinando-
ci ai nostri mezzi Lince, prima di 
uscire, sguardi bassi, qualche 
gesto scaramantico, segni di 
croce…Nel mezzo blindo, all’in-
terno, non una parola. Solo la 
radio che ci aggiorna su possibi-

li kamikaze avvistati, su possibi-
li zone per imboscate, nient’al-
tro nell’aria… Consci che il suo-
lo afghano è cosparso di ordigni 
artigianali pronti ad esplodere 
al passaggio delle sei tonnellate 
del nostro Lince. 

     Siamo il primo mezzo della 
colonna, ogni metro potrebbe 
essere l’ultimo, ma non ci pen-
si. La testa è troppo impegnata 
a scorgere nel terreno qualcosa 
di anomalo…Finalmente siamo 
alle porte del villaggio. Venia-
mo accolti dai bambini che da 
dieci diventano venti, trenta. 
Siamo circondati. Si portano 
una mano alla bocca. Ormai 
sappiamo cosa vogliono: sono 
pieni di fame. 

     Poi li guardi: sono senza scar-
pe, scalzi, con addosso qualche 
straccio che a occhio ha già ve-
stito più di qualche fratello o 

sorella. Dei loro padri e delle 
loro madri neanche l’ombra. Il 
villaggio è un via vai di bambini: 
han tutta l’aria di non essere lì 
per giocare. Non sono lì per ca-
so. Hanno quattro, cinque anni. 
I più grandi al massimo dieci e 
con loro un mucchio di sterpa-
glie. Poi guardi bene, sotto c’è 
un asinello stracarico, porta con 
sé il raccolto, stanno lavoran-
do…E i fratelli maggiori, si in-
tenda non più che quattordicen-
ni, con un gregge che lascia sbi-
gottiti anche i nostri alpini sar-
di, gente che di capre e pecore 
ne sa qualcosa. 

     Dietro le finestre delle ca-
panne di fango e fieno, un adul-
to ci guarda, dalla barba gli dai 
sessanta, settanta anni, poi 
scopri che ne ha al massimo 
trenta. Delle donne neanche 
l’ombra. Quelle poche che tarda-
no a scappare al nostro arrivo nel 

Matteo Miotto in Afghanistan 

Valle del Gulistan  
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villaggio, indossano il burka 
integrale: ci saranno quaranta 
gradi all’ombra. 

Quel poco che abbiamo con noi 
glielo lasciamo. Ognuno prima 
di uscire per una pattuglia sa 
che deve riempirsi bene le ta-
sche e il mezzo di acqua e viveri: 
non serviranno certo a noi…Che 
dicano poi che noi alpini siamo 
cambiati… 

     Ricordo quando mio nonno 
mi parlava della guerra: 
“Brutta cosa bocia, beato ti che 
non te la vedarè mai…”  Ed ec-
comi qua, valle del Gulistan, 
Afghanistan centrale. In testa 
quello strano copricapo con la 
penna che per noi alpini è sa-
cro. Se potessi ascoltarmi ti di-
rei: “Visto nonno, che te te si 
sbajà…”. 

Edoardo: In questa lettera par-
la dei bambini: gli facevano 
molta pena. 

Valeria: Sono spesso i bambini 
a pagare il prezzo più alto in 
ogni evento che porta morte e 
distruzione. Sono fragili, indi-

fendibili. La crudeltà della guer-
ra è ancora più evidente quan-
do a pagare il prezzo degli scon-
tri sono i più piccoli. 

Edoardo: Hai parlato con i ge-
nitori di Matteo? 

Valeria: Ho parlato a lungo con la 
sua mamma. Assieme abbiamo 
anche realizzato una brochure. E’ 
stata un’esperienza importante 
ascoltare Anna. Abbiamo trascor-
so molte ore assieme. Le sue pa-
role sono diventate una testimo-
nianza ricchissima di rispetto per 
la scelta del figlio e, pur nel dolo-
re della perdita, di ammirazione 
per il coraggio, per la determina-
zione e la maturità che lo hanno 
contraddistinto, soprattutto du-
rante i mesi vissuti in zona di 
guerra. E’ una riflessione commo-
vente, riportata nella brochure. 

     Si rivolge direttamente a 
Matteo: “Corrono i giorni… Co-
sì iniziavi la tua lettera-
testimonianza, scritta nell’ot-
tobre del 2010 dalla Valle del 
Gulistan. 

     Quella frase, ogni volta che 

la rileggo, mi riporta ai tuoi an-
ni bambini. I giorni sono “corsi” 
davvero in fretta. Eri un bimbo 
solare, allegro, esuberante. I 
tuoi occhi scuri riflettevano una 
vivacità interiore incontenibile.  

     I giorni corrono…Ti vedo ra-
gazzo. I problemi di un’età 
complessa e a volte difficile 
com’è l’adolescenza non incide-
vano sui tuoi progetti. La spe-
ranza che i tuoi sogni potessero 
realizzarsi era grande. Nono-
stante le tante difficoltà guar-
davi al futuro con coraggio e 
determinazione.  

     I giorni corrono… Ricordo il 
momento della tua partenza per 
l’Afghanistan: una calda giorna-
ta di luglio. Sembravi più matu-
ro in divisa. Con il cappello da 
alpino in testa parevi anche più 
alto. Ti ho salutato sulla porta 
di casa. Quell’ultimo abbraccio 
mi avvolge ancora. Non l’ho vis-
suto come uno strappo quel di-
stacco. Quella di entrare a far 
parte dell’esercito era stata una 
scelta meditata e fortemente 
voluta. Sapevi che tale percorso 
avrebbe comportato rischi terri-
bili. Lo sapevo anch’io. Ho con-
tenuto le mie paure e le mie an-

Il cimitero di Thiene. Area riservata ai caduti delle guerre 
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sie. Era la tua esistenza e avevi 
diritto di scegliere come viverla. 
Apprezzando la tua determina-
zione non ho mai pensato di 
mettere ostacoli al tuo andare. 

     Anche quegli ultimi mesi so-
no corsi in fretta. Avevi solo 24 
anni quando, nella Valle del 
Gulistan, la tua vita è stata fer-
mata. Il proiettile che ha inter-
rotto il tuo cammino, ha deva-
stato anche la mia anima. Ma 
nonostante la tragedia e lo 
strazio che ha portato con sé, 
non riesco a rimproverarti per 
la tua scelta. Progettavi e vive-
vi ogni momento con grande 
passione, un sentimento che 
infiamma e che rende la vita 

uno splendido viaggio. Era an-
che un tuo pensiero. Questa 
consapevolezza mi consola e mi 
rasserena.  

     Soprattutto rafforza una mia 
convinzione: anche se cosciente 
dei rischi che avresti corso è 
stato giusto rispettare le tue 
idee perché un’esistenza vissuta 
senza ideali e senza slanci che li 
sostengono si ridurrebbe a un 
triste vagabondare. Non era 
questo che tu volevi.  

     A volte la nostra vicenda 
umana è strana: penso sia sta-
to tu a insegnarmi cos’è il co-
raggio. E ho capito che non si è 
eroi solo in battaglia, ma an-

che nella quotidianità quando 
riusciamo ad affrontare fati-
che, sofferenze, difficoltà che 
mai avremo pensato di essere 
in grado di sostenere. Un ulti-
mo pensiero. Mi faccio tramite 
al tuo sentire e dico a tutti i 
ragazzi che leggeranno queste 
mie riflessioni: lottate per il 
vostro futuro. Raggiungete la 
vostra meta con caparbietà e 
coerenza. Potreste incontrare 
la felicità. 

Edoardo: Matteo non aveva 
paura quando si trovava in Af-
ghanistan?  

Valeria: E’ umano temere per la 
propria vita, ma in lui era molto 
più forte il desiderio di contri-
buire a cambiare, almeno un 
poco, le cose. E poi quando si è 
giovani non si pensa troppo ai 
rischi. Sperava di tornare a casa 
perché aveva tanti progetti. Vo-
leva soprattutto raccontare ai 
ragazzi delle scuole la sua espe-
rienza in Afghanistan. Non solo 
per parlare di guerra, ma anche 
di diritti violati, di paesi da rico-
struire, di vite umane da pro-
teggere, da salvare. Adesso ri-
posa nel cimitero di Thiene, nel-
lo spazio riservato ai soldati 
morti durante le due grandi 
guerre, come aveva chiesto nel 
suo testamento. 

Edoardo: Quando andremo a 
portare i fiori al nonno passe-
remo a salutare anche Matteo. 

     Ogni nonna ha sempre un 
buon motivo per stringere in un 
abbraccio il bimbo che ha la fortu-
na di avere seduto al suo fianco. A 
volte le ragioni sono più di una  ◼ 
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