
“A 
rt.1: La Repubblica 
riconosce il 10 feb-
braio quale «Giorno 

del ricordo» al fine di conserva-
re e rinnovare la memoria della 
tragedia degli italiani e di tutte 
le vittime delle foibe, dell'esodo 
dalle loro terre degli istriani, 
fiumani e dalmati nel secondo 
dopoguerra e della più comples-
sa vicenda del confine orientale.  

     Al comma 2 è stabilito che  
“sono previste iniziative per diffon-
dere la conoscenza dei tragici 
eventi presso i giovani delle scuo-
le di ogni ordine e grado. È altresì 
favorita, da parte di istituzioni ed 
enti, la realizzazione di studi, con-

vegni, incontri e dibattiti in modo 
da conservare la memoria di quel-
le vicende…”. (Legge n. 92 del 30 
marzo 2004)  

     E’ ancora con una legge che 
l’Italia spinge ad attivare azioni 
di salvaguardia del ricordo di 
eventi drammatici che hanno vi-
sto il coinvolgimento degli ita-
liani residenti nei territori dal-
mato-istriani.   

     Infatti con la firma del trattato 
di pace di Parigi del 10 febbraio 
1947, con il quale venivano stabi-
liti i nuovi confini territoriali delle 
nazioni dopo la conclusione del 
secondo conflitto mondiale, parte 
delle terre orientali entravano a 

Il destino 
era  

segnato…Io 
appena  

sentito il 
crepitio del 

mitra mi  

tuffo  

dentro la 
foiba. Ero 

precipitato 
sopra un  

alberello 
sporgente 

OGGI, 10 FEBBRAIO IL GIORNO DEL 
RICORDO: LE FOIBE E GLI ESULI    
Testimonianze inedite o poco note, portate alla ribalta dalla Comunità 
Locale  Wigwam del l ’Alto Vicent ino.  Le  v icende e le  persone   

La Comunità Locale 
Wigwam  

dell’ Alto Vicentino 

 

Anno XXXIV —  Numero 41 -  10 FEBBRAIO 2024  

https://www.facebook.com/wigwam.altovicentino
https://www.facebook.com/wigwam.altovicentino
https://www.facebook.com/wigwam.altovicentino


WIGWAM NEWS - Anno XXXIV—Numero 41 — 10 FEBBRAIO 2024  

far parte della ex Jugosla-
via a danno di quasi 
300.000 connazionali ob-
bligati ad un dolorosissi-
mo esodo, ad uno sradica-
mento difficile da risanare, 
ad un inserimento in paesi 
che vedevano in questa 
emigrati, che erano pur 
sempre italiani, persone 
con le quali dover condivi-
dere il poco rimasto dopo 
il disastro della seconda 
guerra mondiale.  

     Sostanzialmente gente 
mal sopportata per anni, 
anche in Veneto, nono-
stante i retaggi comuni: 
storia, lingua, tradizioni 
che non furono sufficien-
ti a favorire una integra-
zione che avvenne molto 
lentamente. E come era 
successo per la Shoah, 
anche se con motivazioni 
diverse, si preferì, per 
decenni, far calare un 
colpevole silenzio su vi-
cende storiche durante 
le quali il prezzo pagato 
era stato altissimo, ad 
iniziare dall ’uso indiscri-
minato della violenza 

usata per sopprimere mi-
gliaia di cittadini (molti 
dei quali – scrisse il capo 
del servizio segreto 
americano Vincent Scam-
parino ad uno suo supe-
riore -   uccisi dai titini 
solo perché erano italia-
ni).  

     Furono gettati nelle ca-
vità carsiche, le foibe, che 
da allora non furono sola-
mente la caratteristica di 
un territorio, ma il sinoni-
mo di una morte crudele. 
La testimonianza di uno 
degli unici italiani soprav-
vissuti, è riportata da Arri-
go Petacco  nel libro 
“l’Esodo”. A raccontare la 
sua esperienza è Graziano 
Udovisi (allora ventenne) 
che, dopo essere stato de-
portato in un campo di 
concentramento a Pola e 
aver subito violenze di 
ogni genere, il 14 maggio 
1945 viene condotto a Fia-
nona e avviato verso la foi-
ba con le mani legate da 
un fil di ferro: “…Il destino 
era segnato…Io appena 
sentito il crepitio del mitra 

mi tuffo dentro la foiba. 
Ero precipitato sopra un 
alberello sporgente. Riu-
scii a liberare le mani dal 
filo di ferro e cominciai a 
risalire…All ’improvviso le 
mie dita toccarono una 
zolla di erba.  

     Guardo meglio. Sono 
capelli. Li afferrò e così 
riesco a trascinare in su-
perficie anche un altro 
uomo…Si chiamava Gio-
vanni, Nini per gli amici. 
E’ morto in Australia 
qualche anno fa”.  

     Nel libro “Istria d ’amo-
re” dello scrittore trevigia-
no Ulderico Bernardi  si 
legge: “…Dalla catastrofe 
etnica ne uscirono tutti tra-
mortiti: italiani e croati, 
mistilingui e sloveni. I 
più…se ne andarono in gi-
ro breve di anni, tra il 
1947 e il 1954…  

     Si vide il terrore adot-
tato come strumento per 
sollecitare l’esodo. Con 
la violenza militare, la 
paurosa tracotanza della 
polizia segreta, l ’accani-

Profughi dalmato-istriani Esodo giuliano-dalmata 
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mento dei tribunali po-
polari nei confronti di 
quanti non accettavano 
la visione del mondo 
marxista e le espropria-
zioni forzate del regime 
comunista…”.  

     “E’ in mare che ci sono 
le foibe dalmate” è quanto 
dichiarava il grande stili-
sta Ottavio Missoni  che 
scriverà, come riportato 
nel libro di Paolo Scanda-
letti  “Storia dell ’Istria e 
della Dalmazia”: …Siamo 
andati via dalla nostra ter-
ra, ignorati dalla storia. 
Senza clamori abbiamo 
sofferto, ricostruendoci 
una vita sparsi un po ’  per 
tutto il mondo. Ma ci sia-
mo tenacemente tenuti in 
contatto per non perdere 
la nostra identità…”. 

     Sottolinea il giornalista 
Edoardo Pittalis  in 
“Coscienza di una strage” 
che “…In pochi anni fuggi-
rono in 300.000 e tornaro-
no in quella che sentivano 
la loro patria. Ma  una volta 
arrivati furono considerati 
se non stranieri, certo 
ospiti non sempre deside-

rati. Divisi in 109 campi di 
raccolta, i padri ad Ancona 
e i figli in Sardegna. Ma 
l’Italia aveva altri problemi 
allora… I profughi sareb-
bero vissuti con la convin-
zione di non aver ricevuto 
giustizia due volte.” 

     Troppo dolore, tanta 
paura, infiniti sacrifici: 
se negli anni dell ’esodo, 
tutto questo fosse stato 
noto, gli esuli sarebbero 
stati accolti diversamen-
te? Difficile da dire. Ma 
in fondo è l ’ignoranza la 
madre di tanti disastri.  

     L’esperienza personale 
favorisce una riflessione. 
Nella mia famiglia c ’era 
una grande considerazio-
ne per queste persone. 
Rammento il tono della 
voce del papà quando 
parlava di uno dei pochi 
espatriati giunti a Thiene: 
E’ un esule sottolineava 
con rispetto. Forse per-
ché, dopo essere guarito 
dalla ferita causata da una 
granata mentre era a Tira-
na, venne assegnato ad un 
reparto di autieri acquar-
tierato a Grado. Il suo ser-
vizio lo svolgeva nell ’area 
giuliano-dalmata. Parlava 
di quelle terre quasi con 
rimpianto. Amava Trieste 
e Fiume con la stessa in-

tensità. Il suo senso di ap-
partenenza a quella terra 
lo aveva portato a inventa-
re una storiella per le pic-
cole di casa.  Affermava 
che lui era un nobile e che 
la sua storica dimora era 
in Istria. Aveva dovuto la-
sciare quel paradiso e, 
giunto a Thiene, aveva tol-
to le lettere “ch” finali dal 
cognome.   Tanti ricordi 
che hanno alimentato il 
mio interesse per vicende 
storiche che hanno fune-
stato quei luoghi.  

     Le testimonianze, so-
prattutto lettere e diari, 
sono letture coinvolgen-
ti. Testi preziosi perché 
hanno salvaguardato un 
immenso patrimonio di 
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memorie, quasi sempre 
prive di retorica ma ric-
chissime di umanità.  

     Ho riletto il libro 
“Acqua verde” della scrit-
trice Marisa Madieri , pro-
fuga fiumana allora undi-
cenne, giunta nell ’estate 
del 1949 a Trieste con la 
sua famiglia e alloggiata 
per dieci anni nel Silos, 
una struttura che accolse 
gli esuli, un centro di pri-
ma accoglienza che in 

realtà ospitò per lungo 
tempo le persone fuggite 
dall ’inferno, ma determi-
nate a rifarsi una vita sen-
za dimenticare né le origi-
ni, né la fatica fatta per 
poter realizzare sogni e 
progetti.  

     Marisa Madieri, mo-
glie del triestino Claudio 
Magris, conosciuto sui 
banchi di scuola e a 
tutt’oggi fra i più ap-
prezzati autori italiani, 

ha narrato gli anni tra-
scorsi al Silos fra diffi-
coltà, rimpianti e spe-
ranze.  

     La sensazione che 
quella nuova vita sia stata 
affrontata, fin da bambina, 
con determinazione e co-
raggio diventa una confer-
ma che la stima per questi 
esuli, che percepivo nella 
mia famiglia, fosse tutta 
meritata.   

     Alcuni brani di “Verde 
acqua”, di seguito ripor-
tati, permettono di en-
trare in quel mondo e 
condividere per alcuni 
istanti, la vita di una ra-
gazzina che ha dovuto 
crescere, come tante sue 
coetanee, troppo in fret-
ta.  

     La partenza da Fiume: 
Nell ’estate del 1949, otte-
nuto il visto per l ’espatrio 
e dopo una breve visita al 
papà in carcere, partimmo 
da Fiume – mia madre, mia 
sorella, io e la nonna Ma-
dieri, già molto anziana e 
malata. 

     L’arrivo a Trieste: La 
prima impressione che 
provai al mio arrivo a Trie-
ste… fu quella di essere 
giunta in un paradiso ter-
restre, in una terra pro-
messa. Il movimento per le 
strade, il pane bianco, 
l’abbondanza nelle edicole 
di quotidiani, settimanali e 
giornalini a fumetti, le 
merci esposte nei negozi, 
il modo di vestire della 
gente mi sembrarono l ’e-
spressione di una ricchez-
za favolosa… Fummo subi-
to accolti come profughi e 
avviati al campo di raccol-
ta del Silos.  
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     La vita al Silos: Il no-
stro box dava su una 
strada principale del ter-
zo piano, quella che dal-
le scale portava ai servi-
zi, dove mi recavo fre-
quentemente con la scu-
sa di prendere acqua con 
il secchio, di sciacquarmi 
il viso e le mani, di lava-
re qualche indumento. In 
realtà cercavo la luce e 
l’aria che mi mancavano 
nell’interno del box.  

     Nella zona notte dormi-
vamo in cinque in quattro 
letti, separati da pesanti 
tendoni che la mamma 
aveva appeso alle corde, 
creando tante celle angu-
ste e soffocanti… La prima 
estate che trascorsi com-
pletamente al Silos fu cal-
dissima. Il lucernario sopra 
di noi creava, all ’interno 
del grande padiglione un 
effetto serra. Durante il 
giorno cercavamo di rima-
nere il meno possibile a 
casa e andavamo a sede 
sulle panchine di Piazza 
Libertà, sotto gli alberi… 
Se il caldo estivo al Silos 
era stata una prova non 
facile da superare, l ’inver-
no si rivelò una tragedia.  

     L’unica forma di ri-
scaldamento possibile, 
all’interno del box era 
una stufetta elettrica, la 
cui resistenza saltava 
continuamente e che riu-
sciva appena ad ammor-
bidire l’aria pungente 
del padiglione, soprat-
tutto nelle giornate di 
bora. Era terribile spo-
gliarsi la sera e coricarsi 
tra lenzuola che pareva-
no di marmo e ancor più 
uscire al mattino per af-
frontare l’aria intorno, 
subito ostile, e l ’acqua 
gelida dei lavandini. Sof-
frivo di raffreddori e di 
geloni. Quando studiavo 
e dovevo stare ferma a 
lungo sui libri, la mamma 
mi riscaldava dell ’acqua, 
riempiva un catino e lo 
poneva sotto il tavolo in 
modo che io potessi im-
mergervi i piedi doloran-
ti. 

     Momenti di serenità  
ritrovata: Un giorno…, 
saltellando da una pozzan-

ghera all ’altra per non ba-
gnarmi i sandali, mi fermai 
d’improvviso e vidi sopra 
di me un cielo dilatato, ca-
valcato da grandi nuvoloni 
che il vento sfilacciava ai 
bordi in lunghi filamenti 
azzurrini … e trasportava 
verso un orizzonte traspa-
rente come il cristallo. In 
fondo, alla fine del golfo, 
si stagliavano nitidi e rav-
vicinati i contorni delle ca-
se e del campanile di Pira-
no.  

     Un po’ più lontano, 
oltre l’Istria, pensai, c ’e-
ra la mia città, sopra la 
quale quei nuvoloni sa-
rebbero presto arrivati. 
Ma non provai rimpianto. 
Qui c’erano le stesse on-
de, lo stesso cielo, lo 
stesso vento. Mi sentii 
d’un tratto a casa. Ripre-
si a correre, saltellando, 
con il cuore pieno di al-
legria… 

     Marisa Madieri, dopo la 
maturità ottenuta in un li-
ceo triestino, riuscì a lau-

Graziano Udovisi,  
sopravvissuto alle foibe 
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rearsi a Firenze in Lingue 
e Letterature straniere, 
prima di sposare Claudio 
Magris. Morì precocemen-
te a Trieste il 9 agosto 
1996.  

     Dopo ottant’anni 
dall’inizio dell’esodo e 
della tragedia delle foi-
be, il Presidente italiano 
Sergio Mattarella e quel-
lo sloveno Borut Pahor, 
si sono incontrati, il 13 
luglio 2020, davanti alla 
foiba di Basovizza, per 
poi raggiungere il cippo 
che, nella stessa Baso-
vizza, ricorda i quattro 
antifascisti sloveni fuci-
lati il 6 settembre 1930, 
per rendere omaggio al-
le vittime di quei dram-
mi. Un segno di riconci-
liazione che diventa un 
esempio per non dimen-
ticare, ma anche un mo-
dello che indica una 
strada: l’impegno per at-
tuare progetti di riavvi-
cinamento, aiuta a co-
struire una pace possibi-
le  
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