
N 
on avrei mai pensato di do-
ver parlare di mio nonno e 
di quello che a lui piaceva 

fare in un testo, soprattutto dopo 
molti anni dalla sua scomparsa. 
Mio nonno si chiamava Bruno ed 
era una persona solare, molto sem-
plice e di poche parole che però, 
seppur non dimostrandolo diretta-
mente, era molto intelligente e pa-
cata.  

     Come lavoro, che ha fatto per molti 
anni, faceva il macellaio ma la sua unica 
e instancabile passione era quella della 
vita nei campi. Mia madre, quando ero 
più piccolo, mi raccontava e mi assicu-
rava che era un uomo molto determi-
nato, sia nel lavoro ma anche in gene-

rale nella vita: mi diceva che anche do-
po una lunga e pesante giornata di la-
voro lui non si fermava, mangiava e poi 
via di nuovo a coltivare la sua passione, 
lavorando duramente i suoi campi in 
modo tale da, quando arrivava il perio-
do giusto, raccogliere le verdure o la 
frutta che lui stesso aveva piantato, cu-
rato e fatto crescere negli infiniti campi 
che per lui erano come un luogo dove 
trovar pace facendo pur sempre fatica.  

     Vedevo anche con i miei occhi 
che, nonostante il sole bollente 
dell’estate o il freddo e la pioggia 
invernale, ci teneva a migliorare di 
giorno in giorno il suo paradiso, 
spesso anche con l’aiuto di sua 
moglie, mia nonna. 

E LA STORIA DELLA SUA ESPERIENZA  
Il ritorno alla terra per molti giovani avviene, spesso dopo altre esperienze 
avendo vissuto o ascoltato da piccoli, storie familiari di vita nei campi  
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     Quando diventai un po' più 
grande cominciai ad aiutarlo e 
fu il momento dove capii vera-
mente quanto tempo real-
mente serviva per coltivare, 
‘’tenere in ordine’’ e curare 
quei campi; non era un lavoro 
da fare a giorni alterni, anzi, 
bisognava ogni giorno passa-
re ore a lavorare, tant’è che 
quando calpestavo anche per 
sbaglio il terreno da lui battu-
to da poco, mi sgridava facen-
domi quasi impaurire.  

     Mio nonno mi insegnò 
tantissime cose sulla sua 
grande passione sul lavoro 
nei campi, per esempio co-
me usare la vanga per girare 
il terreno, come piantare 
moltissime cose, come pre-

parare il sugo con i suoi po-
modori, come usare il tratto-
re, come coprire le verdure 
e le piante in modo tale da 
non farle rovinare da agenti 
atmosferici come pioggia 
grandine o vento, come ca-
pire se ciliegie, come taglia-
re la legna, albicocche o fi-
chi erano abbastanza maturi 
da poter essere mangiati, 
come spostare le galline per 
poi vedere se fossero riusci-
te a covare le uova, come 
tirargli il collo, scena che 
all’epoca mi spaventò mol-
to, e tantissime altre cose. 

     Molte persone sono con-
vinte e ritengono che fare il 
contadino sia un lavoro sem-
plice e da persona ignorante 

ma con le esperienze e le co-
se che mio nonno mi ha inse-
gnato e tramandato, come lui 
diceva gli fossero state inse-
gnate, ho capito che la vita da 
contadino è, oltre che un lavo-
ro e una passione, un vero e 
proprio stile di vita, fatto di 
difficoltà, fatica e determina-
zione. 

     Il lavoro che svolgeva 
all’interno del suo impero 
era girare la terra, in modo 
tale da far emergere quella 
‘’fresca’’, mettere i semi tra 
questa e ricoprirli con 
dell’altra terra; quindi, co-
minciava un lungo periodo 
in cui si prendeva cura e fa-
ceva crescere le verdure o le 
piante dando loro tutte le 
sostanze giuste che serviva-
no a farle crescere corretta-
mente.  

Mentre faceva questo lui, co-
me già detto in precedenza, 
copriva il tutto con un telo sor-
retto da dei ‘’pali’’ di legno 
che ricavava dal taglio dei ra-
mi in eccesso di tutti gli alberi 
che vi erano all’interno della 
sua proprietà e pinzati al ter-
reno tramite dei picchetti. Poi, 
quando mio nonno e mia non-
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na vedevano che le piante 
avevano fatto i frutti e che era-
no abbastanza maturi per es-
sere raccolti, li staccavano dal-
la pianta e gli raccoglievano, 
traendone così tanti che que-
sti bastavano per quattro fami-
glie: la mia, quella delle mie 
due zie e ovviamente anche 
per la loro. 

     In inverno invece ci limi-
tavamo a far crescere qual-
che pianta coprendola da 
piogge, vento, grandine, ne-
ve (se c’era). Alcune volte 
questi erano talmente forti 
che neanche la copertura 
riusciva a proteggerle, stac-
candosi da terra oppure 
riempiendosi di acqua sulla 
parte superiore. In questi 
casi il nonno Bruno doveva 
rifare tutto quello che aveva 
fatto: nei peggiori dei casi le 
piante veniva distrutte e 
quindi si doveva ripiantarle, 
nel migliore dei casi invece 
ci si doveva solo limitare a 
togliere del tutto il telo con 

cui si ricoprivano queste e 
sostituirlo con uno nuovo.  

     Quando accadevano que-
ste tipo di cose si poteva nota-
re come il nonno era triste e 
arrabbiato, ma non per il lavo-
ro svolto per niente, piuttosto 
per le piante che venivano di-
strutte da agenti atmosferici 
senza aver dato i frutti che 
avrebbero dovuto dare più 
tardi. 

     Quando poi arrivava l’e-
state gli alberi, le siepi e 
l’erba crescevano, quasi ren-
dendo il nostro possedimen-
to un bosco; ecco allora che 
tutta la famiglia si riuniva 
per aiutare Bruno a riordina-
re il tutto.  

     Ci si riuniva o al mattino 
presto o alla sera quando il 
sole stava scendendo, in mo-
do tale da non soffrire il Sole 
scottante dell’estate; e via, si 
cominciava un grande lavoro 
di squadra che comprendeva 
quattro famiglie: tagliavamo 
l’erba, alberi, siepi, riordinava-
mo la legna appena tagliata, 
raccoglievamo la frutta sugli 
alberi impossibile da vedere 
per colpa delle migliaia di fo-
glie. Un lavoro talmente lungo 
che, spesso, veniva diviso in 
due giorni: nel primo si pen-
sava a tagliare, mentre il se-
condo giorno si raccoglieva, 
sistemava e riordinava. 

     Tutta la mia famiglia è 
sempre stata molto affezio-

nata a lui e al suo modo di 
fare; infatti, da quando non 
c’è più stiamo cercando di 
portare avanti quello che a 
lui piaceva fare e che avreb-
be voluto portare avanti se 
fosse ancora qui, anche se, 
ovviamente, noi otteniamo 
meno risultati di quelli che 
otteneva lui.  

     Negli ultimi anni stiamo, 
purtroppo, un po’ lasciando 
andare la coltivazione dei no-
stri campi, lasciandoli sguarni-
ti, spogli e senza piantare nes-
sun tipo di ortaggio o qualsia-
si altra cosa che dia un senso 
a quest’ultimi, tant’è che si no-
ta la mancanza del nonno. 

     Spero che con questo te-
sto io vi abbia fatto capire 
quanto mio nonno teneva ai 
suoi grandi campi, e a quan-
to ci teneva mantenerli sem-
pre coltivati, ordinati e pieni 
di natura e che con il nostro 
aiuto si era riuscito a 
‘’costruire’’ qualcosa di ve-
ramente bello.  

     Sì, il lavoro del coltivatore è 
un lavoro che si svolge ancora 
oggi, ma sempre più spesso 
con l’ausilio di macchinari e su 
grandi estensioni di terreno, 
rispondendo a logiche com-
merciali, ma il contatto vero 
delle mani nella terra, quello è 
purtroppo sempre più un anti-
co mestiere, che pochi oggi 
sanno e vogliono fare  
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Nonno Bruno con i nipotini 


