
C 
hi l’avrebbe mai detto 
che tra un bigodino e un 
phon sarebbe sbucato un 

mondo di meraviglie? Proprio 
così: prenoti una seduta tran-
quilla dal parrucchiere e tra un 
colpo di spazzola e un soffio di 
lacca, l’abile Lewis non solo ti 
incanta con il magico movimen-
to delle dita, ma ti rapisce con 
un racconto che ha del surreale, 
finché non ti mostra le foto e la 
prova provata che ciò che ti di-
ce è solo una minima parte di 
ciò che è la realtà. E anche 
quando la guardi, la realtà, beh 
… ancora stenti a credere ai tuoi 
occhi!  

     Gliele ho guardate tante volte 
le mani, a Lewis. Perfette, imma-
colate, quasi diafane, curatissime, 
senza un graffio e d ’altronde quel-
le di un parrucchiere sono sempre 
così. Ma un giorno mi racconta, e 
mi mostra, cosa è riuscito a fare 
con quelle mani. Avete presente 
quelle baite di montagna, abban-
donate, diroccate, scalcinate, con 
le stecche di legno mezze stacca-
te, che cigolano sinistramente al 
soffiare del gelido vento monta-
no? Ecco. Ce n ’era una così a Da-
vestra (che significa “Dalla parte 
sinistra del Piave”), a Ospitale di 
Cadore, in provincia di Belluno, e 
Lewis (il parrucchiere) e Vanna (la 

OGGI, LA FESTA DEI LAVORATORI È  
ANCHE ATTENZIONE ALL’AMBIENTE 
L’antico mestiere del restauratore, incontra una necessità e una sensibilità 
nuova, quella di salvaguardia di ambiente e patrimonio storico-architettonico 

La Comunità Locale 
Wigwam  

del Miranese 

 

Anno XXXIV—Numero 122 - 1 MAGGIO 2024 

https://www.facebook.com/wigwam.miranese
https://www.facebook.com/wigwam.miranese
https://www.facebook.com/wigwam.miranese
https://www.facebook.com/wigwam.miranese


WIGWAM NEWS - Anno XXXIV—Numero 122 — 1 MAGGIO 2024 

sua compagna avvocato) 
non se la sono lasciata 
scappare, l ’occasione! Vi-
sta oggi e subito immagi-
nata domani.  

     Detto, fatto. Anzi, 
molto ben fatto! Con pa-

zienza e costanza, fatica 
e tenacia e molto molto 
amore, quella (scusate) 
catapecchia si è trasfor-
mata in … 
“bidibibodibibu”: uno 
scrigno incastonato tra 
le montagne. Nemmeno 
la bacchetta magica del-
la fata turchina di Cene-
rentola avrebbe potuto 
fare di meglio!  

     Lewis non è solo un vir-
tuoso del capello, ma co-
nosce tutti i trucchi e “i  
ferri” dell’antico mestiere 
del restauratore. 
“Restaurare è un ’arte len-
ta, delicata, di tatto”, mi 
spiega Lewis mentre mi 
taglia una ciocca. “Nel fine 
settimana io e la mia com-
pagna andiamo in 
quell ’antro remoto e pezzo 
pezzo, piano piano, lo stia-
mo restituendo al suo anti-
co fasto. Ci vuole amore, 
occhio, gusto e tempo”, mi 
dice. Gli domando se un 
rifacimento così ampio ri-
chieda anche un conside-
revole impegno economi-

co. Lewis mi spiega che il 
restauro lo hanno svolto in 
economia, solo con le pro-
prie forze e con grande 
soddisfazione personale, 
senza rivolgersi a mae-
stranze esperte, ma infor-
mandosi e documentando-
si qua e là, affidandosi alla 
loro passione per la mon-
tagna e per gli animali.  

     A dire il vero ad en-
trare per primi nella ca-
supola non sono stati 
Lewis e la sua compagna 
Vanna, ma le loro 
“gemelline” Emily e Kim-
berly e per ultima l ’ele-
gante Scila, la terza 
“sorella”. Dodici zampe 
che saltellavano felici 
tra perline di legno 
scricchiolanti, come a di-
re: “Ecco la nostra caset-
ta perfetta!”.  

     Dalle foto che Lewis mi 
mostra, dopo aver messo 
in pausa il phon, noto che 
la baita si presenta come 
un ambiente piuttosto rac-
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colto, costituito da pochi 
vani interni. Vi si accede 
attraverso una scala ester-
na. Mi mostra le foto pri-
ma e dopo il restauro. L ’e-
sterno a doppio colore, 
con netto stacco tra il 
chiaroscuro marrone-
bianco, non lascia presa-
gire un interno dal colore 
morbido di un legno tinta 

miele, tanto che, al solo 
guardare le immagini, mi 
immagino di sentire un 
profumo di pino mugo mi-
sto, non so perché, a zuc-
chero.  

     Ovviamente la stufa 
non può mancare e nem-
meno il tavolo con la 
panca che lo circonda. Il 
calore lo senti tra le ma-
ni. E ovunque un tema 
ricorrente: figure di cer-
vi che ti osservano con 
uno sguardo magnetico 
e misterioso, affascinan-
te e inquietante al tem-
po stesso. Ovunque ti gi-
ri un tripudio di decori 
intonati all’ambiente di 
montagna. E tutto rigo-
rosamente restaurato e 
rimesso a nuovo dalle 
sapienti mani di Lewis e 
Vanna.  

     Ma il vero colpo da 
maestri è l ’ingegnoso 
“trompe l ’oeil” posto sulla 
parete esterna, all ’ingres-
so: un gigantesco spec-

chio sul quale è stato di-
pinto un maestoso cervo, 
che vi guarda, anzi vi ip-
notizza. Se ti ci metti da-
vanti, vi vedrai riflesso, ov-
viamente, il verde smeral-
do che sta dietro di te, ma 
che sembra essere dietro 
di lui (cioè, il cervo), tan-
toché non puoi non scam-
biarlo per una creatura in 
carne ed ossa e ti sembra 
quasi di vederlo e sentirlo 
respirare.  

     Hai l’impressione che 
si sia fermato un attimo 
per studiarti e che da un 
momento all’altro stia 
per spiccare un salto e 
scomparire tra i boschi 
riflessi nello specchio. 
Una magia! E di sera? Lo 
specchio incantato riflet-
te tutti i colori della 
giornata e sembra … vi-
vo. Fa paura. Dovreste 
vederlo!  

     Scorre le foto, Lewis, e 
poi pàffete! Il Natale: alla 
foto della casetta imbian-
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cata incorniciata di luci 
che illuminano pure il fata-
to cervo dello specchio 
surreale, mi sento come la 
neve di primavera: scio-
gliere in un ’emozione bel-
lissima! Pazienza se la pie-
ga se ne va. Lewis mi spie-
ga che la comunità di Da-
vestra, all ’inizio era un po-
chino fredda e diffidente 
nei loro confronti e che 
non è stato semplice in-
staurare nuove relazioni e 
farsi accettare dalla comu-
nità. Tuttavia, un po’ alla vol-
ta, gli abitanti di quella piccola 
località hanno vinto la loro dif-
fidenza e si sono avvicinati cu-
riosi, osservando il meticoloso 
lavoro di rimessa a nuovo che 
i due “forestieri” stavano pia-
no piano svolgendo, nel ri-
spetto dell’ambiente e del vi-
cinato. 

     Ad un tratto una foto 
con un tripudio di stoffe a 
quadretti rossi attira la 
mia attenzione. Il mio par-
rucchiere-restauratore, 
indaffarato con la piastra 
per capelli, mi spiega che 

è stata scattata in occasio-
ne della festa di com-
pleanno per i quattordici 
anni delle sue due cagno-
line, Emily e Kimberly. Ed 
essendo le “gemelline” di 
una razza di origine scoz-
zese, ovviamente non si 
poteva che organizzare 
una festa a tema scozze-
se: e via tutti con il kilt! 
Che dire poi della gustosa 
e originale torta a forma 
di “osso”, anzi “ossi” per-
ché erano due, uno per 
Emily e uno per Kim?  

     Va detto che questi due 
maestri restauratori, Lewis e 
Vanna, non solo hanno restau-
rato la loro romantica casetta, 
ma hanno pure re-instaurato, 
se così si può dire, le relazioni 
sociali all’interno di quella pic-
cola comunità montana di Da-
vestra, e alla fine, alla festa, il 
parrucchiere e l’avvocato han-
no invitato tutti, ma proprio 
tutti! E le gemelline? Hanno 
ringraziato con un doppio 
“Bau bau”  
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