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C’E’ LA MANITOBA NEL MIO ORTO
L’ ANTICA FARINA PER PANE E DOLCI

La Manitoba divide. C'e chi la idolatra, chi la demonizza. Chi la chiama scorciatoia
chi la considera I’'unica via. Ma cosa sappiamo davvero di questa farina?

M io nonno, quando usciva
nell’orto a primavera, indos-
sava una mascherina, si caricava
sulle spalle la "bolza”, quella tani-
ca blu da irrorazione, e camminava
lento tra le piante come un subac-
queo tra le alghe. Da bambino
pensavo stesse annaffiando. Solo
anni dopo ho capito che stava di-
serbando col Roundup.

Il Roundup & un erbicida a base di
glifosate, inventato negli anni 70,
che agisce bloccando un enzima es-
senziale per la crescita delle piante.
Non & selettivo: uccide quasi tutto
cio che e verde. Viene usato per
“ripulire” i campi prima della semina,
per diserbare orti, giardini, strade e
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L'antica farina
per dolci e pasta

mio nonno rimaneva fedele a tutto
cio: diserbava il giardino, diserbava
I'orto, il marciapiede, I'angolo della
strada, le fughe delle piastrelle, i
tombini. Seccava come non ci fosse
un domani erbacce, piante e qualsia-
si cosa lui ritenesse infestante.

Pertanto toglietevi subito I'idea
che I'orto di mio nonno fosse bio-
logico. Era I'orto piu buono di Don-
zella, si, ma non certo il piu natura-
le. Naturale sarebbe stato lasciare
che la natura decidesse cosa cre-
scere e cosa no. Naturale sarebbe
stato accettare lumache, erbacce,
formiche e siccita come parte del
gioco. Ma mio nonno non era tipo
da delegare.

MANITOBA

nel mio orto
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Lui difendeva il raccolto. E

forse, in fondo, anche quella
era una forma di natura: la
natura ostinata dell'uomo
che protegge il suo cibo.
Tanto che |'orto, sotto quella
guerra silenziosa, era straor-
dinariamente generoso. E
cosi era lui, generoso come
il suo orto: regalava a tutti i
pomodori piu dolci del pae-
se, e ogni estate si formava
una piccola processione da-
vanti a casa nostra per rice-
verli. Non chiedeva nulla in
cambio, gli bastava che al
bar parlassero dei suoi po-
modori.

Ma era anche intransi-
gente. Intollerante verso
tutto cio che poteva minac-
ciare i suoi pomodori: er-
bacce, lumache, coccinelle,
formiche rosse, persino
farfalle che svolazzavano
troppo vicino. Per lui lI'orto
era una guerra. Ed il diser-
bo la sua arma. Poi c’'é mio
suocero. Due decenni in
meno di mio nonno, stessa
tanica irroratrice sulle
spalle, stesso metodo,
stesso diserbante. Altro
che svolta green: il diserbo

€ una pratica intergenera-
zionale, una tradizione ru-
rale piu radicata di quanto
si voglia ammettere.

E no, non e odio per la
natura. E, paradossalmente,
una sua forma di difesa. Per-
ché i cetrioli, le carote, il ra-
dicchio che crescono nel suo
orto sono inarrivabili per gu-
sto, consistenza, dolcezza.
Non li trovi né in supermer-
cato né al mercato contadi-
no. Sono il frutto di un'esteti-
ca della precisione, di una
guerra silenziosa combattuta
con pazienza e diserbante.
Quindi, odiano o amano la
natura?

La verita & che la doman-
da é sbagliata. Perché noi,
puristi da salotto, parliamo:
glifosate si, glifosate no. Di-
scutiamo, leggiamo, postia-
mo indignazione. Loro, inve-
ce, hanno un orto. E credete-
mi, chi ha un orto odia le lu-
mache.

Una signora mi ha raccon-
tato di averne uccise 47. Le ha
contate una a una. Era furiosa
per quello che avevano fatto
alla sua insalata. La giudichia-
mo? Forse si. Ma noi parliamo,

lei ha I'orto. Quindi non odia-
vano la natura. La natura che
cresceva da sola non gli inte-
ressava: amavano quella che
si poteva domare, proteggere,
difendere. Anche se, per farlo,
bisognava combattere contro
la natura stessa. Quindi si,
amavano la natura, purché ob-
bedisse.

Noi compriamo al super-
mercato avocado impacchet-
tati dal Nicaragua. Loro colti-
vano. Mio suocero non man-
gia nemmeno le banane.

Ecco perché quando oggi
sento parlare della farina Ma-
nitoba come se fosse il male
assoluto, mi viene da sorride-
re. Perché spesso, nel nostro
giardino, quella “farina” c'e
sempre stata. Piu vicina di
quanto vogliamo ammettere.
Forse & un collegamento com-
prensibile solo gli addetti ai
lavori ma anche nei discorsi al
bar del paese si demonizza la
doppio zero e il grano cana-
dese pieno di quella roba la.

La Manitoba divide. C'é
chi la idolatra, chi la demo-
nizza. Chi la chiama scorcia-
toia, chi la considera l'unica
via. Ma cosa sappiamo dav-
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vero di questa farina? Da
dove viene? E davvero quel-
la che usiamo oggi? E, so-
prattutto, ci serve davvero?

Per rispondere, ho deciso
di raccontare una storia in tre
atti. Una piccola trilogia farina-
cea, fatta di gelo, guerra, pa-
nettoni e glifosate. Perché la
Manitoba non ¢ solo una fari-
na: & uno specchio della no-
stra cultura gastronomica, del-
le nostre paure e delle nostre
scelte.

Vi raccontero del fornaio
che sotto il W300 “fa solo la
frolla”, perché tutto il resto
lo impasta con Manitoba. Di
Giordano, compaesano e se-
lezionatore di frumenti che &
andato a Toronto e Chicago
per vedere da vicino le colti-
vazioni canadesi, le vastita
inimmaginabile e le logiche
industriali che le governano.

Vi portero tra i campi italia-
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ni, dove piccoli agricoltori co-
me Damiano e Marco coltiva-
no grani deboli, ma dalla forte
personalita, diametralmente
opposti ai canadesi. Quelli
che non fanno il panettone,
ma raccontano una terra.

E poi c’era mio nonno,
nell’orto, con la “bolza” del
diserbo a spalla. Sembrava
annaffiare il giardino, ma
spruzzava Roundup. Se gia
nei nostri orti combatteva-
mo cosi, quanto di quella
stessa logica si é riversato
nel modo in cui oggi colti-
viamo milioni di ettari di fru-
mento? Cosa ci resta davve-
ro, quando impastiamo una
Manitoba?

In questa trilogia non trove-
rete ricette, ma vi prometto un
viaggio necessario. Perché
dietro quella farina che usate
“quando serve forza” si na-
sconde molto piu di un W ele-

WIIGWAM DELIA DEL F

vato. C'é la storia di un nome

diventato rinascita, di un gra-
no forgiato nel gelo, di un do-
no che si & trasformato in di-
pendenza, dipendenza che
diventa necessita per mante-
nere alveoli e pasta al dente.
Una trilogia per raccontare la
farina piu discussa, usata, imi-
tata e fraintesa della panifica-
zione moderna.

Una farina che non é solo
un ingrediente, ma un sim-
bolo. Intanto, andiamo in
Canada, la dove tutto comin-
cia. (A seguire nelle prossi-
me WigwamNews) B
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